মোকাটিল। 


[সামাজিক নাটক] 


গতিতে? 
২৯ রামানন্দ চাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা ৯ 


রচনাকাঁল- জান্ুয়ারী-জুলাই, ১৯৪৯ 
প্রথম প্রকাঁশ- জানুয়ারী, ১৯৫০ 
প্রথম সংস্করণ-_.জুলাই, ১৯৫৯ 





২৯ রাষানন্দ চাটাজী স্ট্রীট, কলিকাতা থেকে ডি সি ব্যানাজী কতৃক 
প্রকাশিত এবং ১৬০ মসজিদবাড়ি স্ট্রীটস্থ সত্যনারায়ণ প্রেসের 
পক্ষ থেকে শ্রীকানাই লাল মাইতি কতৃকি মুদ্রিত। 


নিবেদন 


শুভানুধ্যায়ীরা আমাকে অনেক সমর প্রশ্ন ক'রে থাকেন -আদি 
উপন্তাস লিখিনে কেন? কেন লিখিনে, উত্তর দেওয়া কঠিন। 
নাটক লিখতে ভালো লাগে, তাই লিখি । উপন্তাস পড়ে ভালো লাগে; 
কিন্ত স্ষ্টির আনন্দ পাই নাটক রচনার । আমার চেনা লোকগুলো 
নাটকের সংলাপের মধ্যে যেমন সহজেই মূর্ত তয়ে ওঠে, উপন্তাসের 
বর্ণনায় তারা ঠিক তেমন ভাবে ধরা দেবে কিনা বলতে পারিনে। 
ছু'একবার চেষ্টা করেচি, কিন্তু উপন্তাস লিখতে গিয়ে শেষপর্যন্ত নাটকই 
রচন। ক'রে বস্চি | 

বাংল! দেশে নাটকের পাঠক কম । দোষ কেবল পাঠকসমাজের 
নয়, "আমাদের দেশের নাটাকাররা'ও এজন্যে অংশভ দায়ী । পেশাদার 
মধ্চাধান্নদের মনন্তষ্টির জন্তে আমাদের দেশের শক্তিশালী নাটাকারগণ 
বতট! চমক স্ষষ্টির চেষ্টা করেছেন, সামাজিক তাকে অবিরত 
ভাবে রূপ দেবার লন্তে ভতখানি আগ্রহ দেণাননি | অথচ বাংল! 
সাভিত্যেল অন্ান্ত শাখ। ক্রুমান্নত ভয়ে আজ সমাজবাদী বাস্তবের 
পথে প! বাড়িয়েচে ! বাংল। নাট্যপাহিত্য এই বিবর্ভনের লঙ্গে 
সমান ভালে প। কেলে জানতে পারেনি বলেই নাট্যশালার বাইরে 
সাধারণ পাঠকসমাজ নাটাসাহিতোর প্রতি উদাসীন ৷ এজন্ে পেশাদারী 
মঞ্চে অভিনীত নাটক ছাড়া অস্ত নাটক প্রকাশে প্রকাশকগণও 
কুষ্ঠিভ। 

নাটকের চরম সার্থকতা অভিনয়ে, কিন্তু ভালে। নাটক পাঠেও 
ঘে প্রচুর আনন্দ পাওয়া বায় একথাও অস্বীকার করবার উপায় নেই; 
না ভখলে বিদেশী ভালো নাটকগুলো আমাদের দেশের পাঠকরা 


1০ 


পড়েন কেন? এই বিশ্বাসেই আমি নাটক রচনায় হাত দিই। এদিক 
দিম্বে আমি নিরাশও হুইনি। পেশাদারী মঞ্চে অভিনীত না হয়েও 
আমার নাটকগুলে! জনসমাঁদর লাভ করেচে। তার জন্তে আমি 
নিজেকে ভাগাবান মনে করি। 

অবশেষে “মোকাবিলা” অভিনয় সম্পর্কে ছু'চারটি কথা বলবো । 
ধার দ্রশ্তপটাদির অভাবে কেবল পদ্ণায় অভিনয় করবেন তার! 
এধরণের প্রতীক ব্যবহার করতে পারেন £ বিশ্বনাথের বাড়ির দস্তে 
পটভূমির নীল পদণয় দড়িতে টাঙ্গানো একথানি ময়লা ছেঁড়া শাড়ি + 
কালীনাথের বৈঠকখানায় বড় সোনালি রংএর একটি অশোক-চক্র 
এবং তার বাগানবাড়িতে একটি অর্ধ নগ্ন নারীর প্রতিকৃতি ও তার টেবিলে 
ছু'একটি পানপাত্র । ইতি 

গ্রন্থকার 


কলিকাতা, ১*শে জানুয়ারী, ১৯৫০ 


বিশ্বনাথ- _নিয়মধ্যবিভ্ত কেরাণী । বয়েস পঞ্চাশের কোঠায় ।, 

সত্যজিত বিশ্বনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র । বয়েস চবিবশ । 

মনোজিত- বিশ্বনাথের মধ্যম পুত্র। বয়েস কুড়ি। 

দীপক- বিশ্বনাথের কনিষ্ঠ পুত্র । বয়েস নপ্দশ | 

কালীনাথ- ব্যবসায়ী । বয়েস পয়তালিশ-ডেচলিশ ! 

সমরেশ- সত্যজিতের বন্ধু । বয়েস পচিশ। 

ভদ্র বিশ্বনাথের জী! বয়েস পয়তাল্লিশ । 

আরতি-_-বিশ্বনাথের জ্যেষ্ঠা কন্তা | বয়েস বাইশ ! 

কণিকা--বিশ্বনাথের কনিষ্ঠ কন্তা | বয়েস আঠার । 

পুষ্প- কালীনাথের জী । বয়েস চল্লিশের কাছাকাছি । 

এছাঁড়। আছে 
মাঁরোয়াড়ী, চাকর, যুবক, চাঁপরাসী, গোয়েন্টা অফিসার, পুলিস 

মফিসাঁর, সশস্ম কনেস্টবলগণ। 
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হ্সাক্ষান্ব্িল। 


প্রথম দৃশ্য 


| দরিষ্র মধ্যবিত্ত পরিবার । ছোট ছেলে দীপক না খেয়ে স্কুলে যাচ্ছিল, 
বয়েস ন'দশ বছর। শুভদ্র/। তাকে সদর দরজার কাছ থেকে টানতে 
টানতে নিয়ে আমছে। ঘরে সামান্ত আমবাবপত্র। দেখেই বোঝা! যায়, 
ঘরখানি শোবার এবং ব্সবার ছু'হিসেবেই ব্যবহৃত হয় 


স্ৃভতদ্রা। ন! খেয়ে গেলে ভালো হবে না বলচি, খেয়ে ইস্ষুলে যা । 
দীপক । না, আসি খাবে! না। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আমার হাঁত। 
স্থৃতদ্রা । খাবিনে তো এই পিগি সেদ্ধ করা কার জন্তে ! ঘুম থেকে 
উঠে ছু”দণ্ড বসবার উপায় নেই, আপিষ আর ইস্কুলের ভাতের তাড়া । 
তান্ন মধ্যে একেক জনের কি বায়ন।-"* 
[ দীপক মায়ের হাত থেকে ছাড়! পাবার চেষ্ট। করে | 
যাবে? আজ যদ্দি না খেয়ে যাঁও হতভাগা, তা হ'লে তোমারই 
একদিন কি আমারই একদিন". 
| অন্তপাল থেকে বড় বোন আরতি ডাকে 
আরতি । [ কোমল কণ্ঠে ] দীপু, ভাত বেড়েচি। খেয়ে যাও লক্ষ্মী 
ভাইটি আমার । 
স্থৃতদ্র।। দিদি ডাকচে, খেতে যা। 
দীপক । না, খাবো না । 
স্ৃতদ্রা। খাবে না-'হতচ্ছাড়া কোথাকার""* 
[ হুভদ্রা রেগে গিয়ে দীপকের পিঠে এক চড় বসিয়ে দেয়। দীপক পালিয়ে 
যাবার সময় নখ দিয়ে মায়ের হাতট! আচড়ে দিয়ে যায় ] 


চ মোকাবিলা 


উ-হঁছঁহছ' ! দস্তির কাণ্ড দ্যাখো, বেড়ীলের মত নখ দিয়ে হাতট! 
আচড়ে দিয়ে গেল।"."হবে না! দন্তির ঘরে দস্তিই তো হবে। 
সারাটা জীবন আমার হাঁড় জালিয়ে খেলে...তার ঘরে আবার ভালো 
আপবে কোথেকে'ত 
| আরতির প্রবেশ | 

দ্যাখো, গ্ভাখো, তোমার গুণমস্ত ভায়ের কাও দ্যাখো । এতে! করে 
তোমাদের বলি, আস্কার| দিও না ওকে'*'দেখে। না, ও কি হয়ে 
দাড়ায় !”""উঃ! একেবারে মাংস তুলে নিম্নে গেছে গা । আম্থক 
না ও আজ বাঁড়ি'-*ওন হাঁতপ! ভেঙ্গে ওকে আমি ঠুটো জগন্নাথ 
না| করেচি তো কি বলেচি। 

আরতি । জাঁনোই তো ও ছুর্দ্ন্ত...মিষ্টি কথা না বললে কি ওকে শাস্ত 
করা যায়। 

আ্ভদ্রা। তোর কাছে এখন শিখবো কি করে ছেলে মানুষ করতে 
হয়) তোদের মানুষ করেচে কে! 

আরতি । হাতের পাঁচটা আঙ্গুল কি সমান মা? 

স্থভদ্রা। থাক, আর উপদেশ দ্রিতে হবে না । হবেই তো, দিনরাত 
যদি ঝিপাঁড়ার ছেলেমেরেদের সঙ্গে মেশে, ভাঁলো হবে কি করে! 

আরতি । [চপ গলায়] ঝি কাজ চ্ছে ঘা, ওনতে পাবে । 

স্থৃতদ্রা। শুনুক, তাকে তো আর বলচিনে। ওদের কি, লেখাপড়া 
না শেখে কারখানায় কাঁজ করে খাবে; কিন্তু ভদ্রঘরের ছেলে, 
লেখাপড়া না শিখলে চলবে কি করে? খান্সামাগিরি করে তো 
আর খাওয়া চলবে না! 

আরতি । দিনকালের যা অবস্থা পড়েচে, লেখাপড়া শিথেও তাই 
করতে হবে মা। 

[ আরতিব প্রস্থান ] 


প্রথম দৃষ্ত ৩ 


ভদ্র । ঘরে সবাই আমার মুরুব্বি_-কাঁউকে কোন কথা বলে 
সারবার উপাঁয় নেই। আমার বরাতই মন্দ, না হলে অমন বাপের 
মেয়ে আমি এ ঘরে পড়বে। কেন! 

। বিশ্বনাথবাবুর প্রবেশ । স্লান মেরে একখানা ভিজে কাপড় ও গামছা! 
নিয়ে সে এসেছে । 

বিশ্বনাথ । বয়েস থাকলে আর একবার চেষ্টা করে দেখতে পারতে । 

স্ৃভদ্রা। তোমায় তো কিছুতেই পাঁয় না, কাঁজেই রসিকতা করতেও 
আটকায় ন1।-"'ছ্যাখো, গ্তাখো তো আমার হাতটার অবস্থা কি করে 
গেছে"".এমন দস্তি ছেলে যমও দেখে না, দেখলে হাড় ভুড়োতো! | 

বিশ্বনাথ | কুরুক্ষেত্র বাড়িতে লেগেই আছে । 

স্ৃভদ্রী। না, লাগবে না; বড়লোক কি না--সরম্বতী পুজোয় ইস্কুলে 
একটাঁকা। চাদ না দিলে চলবে না! কাঙালের ছেলে কেইউচন্দর । 

বিশ্বনাথ । তা ইস্কুলে পড়াতে গেলে দিতে হবেই। 

স্ৃভদ্রো। দিতে হবেই ? কিন্তু দিই কোথেকে ! মাসের শেষ, সব তো 
বাঁডন্ত, ছুটো রেশন বাঁকি_ চালাই কি করে! বললাম চারআনা 
নিনে যা, এবার এই দ্রিগে ! ত! চারআন! পরস! ছুড়ে ফেলে দিলে ! 

বিশ্বনাথ । ইস্কুলে যদি না নেয় কি করবে। 

স্থৃভদ্র1! । নেবে না মানে! জোর নাকি? যার যেমন সাধ্যি তাই সে 
দেবে। তা নয়, ছেলের আমার এখন থেকেই বড়লোকী মেজান্দ। 

বিশ্বনাথ । তা বড়ঘরের দৌহিত্র । 

স্থতদ্রা। গ্াখো, খোঁটা দিয়ে কথ! বলো না; বড়লোক না হ'লেও 
তোমার মতো! দীনদরিদ্র নয়। মরা হাঁতী লাখ টাকা । 

বিশ্বনাথ । তা তোমার বাবা একটা লক্ষপতি দেখে দিলেই পাঁরতেন। 

স্ৃতদ্রী। তাহলে তোমার এখানে এসে এই স্থখভোগ করতে! কে? 

বিশ্বনাথ । পঁচিশ বছর ধরে এ সংসারে এসেও মুখ ঘুরিয়ে আছ 
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পিত্রালয়ের দিকেই; অথচ সেখান থেকে শিকে ছিড়ে পড়লে! 
ন! কিছুই ।"-.তোমার সেই দারোগাঁর হাঁতে পড়াই ছিদ ভালো । 

স্ৃভদ্রা। অন্তত ভাত-কাপড়ে তো কষ্ট পেতেম না। 

বিশ্বনাথ । এখানে উপোঁস করে আছ? 

স্থভদ্রী। তা নয়তো কি! কত স্থখ করেচি তোমার ঘরে এনে আমি। 
সোনাগয়না, কাপড়চোপড়, আমার তো আর বাক্সে ধরে না। 

বিশ্বনাথ | [বিজ্রপের হরে ] দেখি,” পারি তো আজ হয়ে আসবোখন 
সেকরার দোকান । 

ভদ্র! । [্বামীর মুখের দিকে একবার কটমট করেচায়] হুঁ! [ঝাটানিরে 
দ্রুত ঘর ঝাঁট দিতে আরম্ত করে] লঙ্জাও করে না! 


বিশ্বনাথ । আশ্চর্য ! [ প্রস্তানোগ্যত ] 

স্ুভদ্রো। আশ্চর্যই তো।..*সংসার যে কি ভাবে চলে আমিই জানি । 
মাস গেলে মাইনের কট। টাক এনে দিয়েই তো খালাস ।...এদিক 
টানি সেদিক হয় না, সেদিক টানি এদিক হয় না। এখন দেখচি 
আমায় চুরিডাকাঁতি করতে হবে ! 

বিশ্বনীথ। বলি কি তোমার আমারই আজ এ অবস্থা, না সবারই? 

স্ৃতদ্রো। কিন্ত সবাই তো আর এভাবে নিশ্চিন্তে বসে নেই।+". 
কোনো দিকে যদি একটু চেষ্টা খাকতৌ! সীরতে না, পারতে না 
একটা ছেলেকে তুমি আপিষে ঢোকাতে ? তাঁতে। করবে না, মান 
যাবে। লোকের খোশামোদ করবে ! 

বিশ্বনাথ । খোশামোঁদ করলেই হয়ে গেল আরকি কত লোকের 
চাকরি যাচ্ছে । 

শুভত্রা | যাচ্ছে যেমন তেমন হচ্ছেও। 

বিশ্বনাথ । হ'! হচ্ছে বই কি! ব্যবসা-বাণিজ্য তো গেল। কাজ ন। 
থাকলে লোককে বসিয়ে বসিয়ে মাইনে দেবে কি ন1। 
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শুভদ্রা। তো এখনো! কি সেই আগের অবস্থাই চলবে নাকি? দেশ 
স্বাধীন হলে না লোক কাঁজ পাবে, খাওয়।পরার অভাব হবে না""" 
বিশ্বনাথ । তা হিমালয় ডিঙ্গোব বললেই তো ডিঙ্গোনো৷ ধায় নাঁ_ 
সময় লাগে। 
শুভদ্রা। ও! সেই জন্তেই বুঝি তোমাদের আপিষ সময় নিচ্ছে? 
ছ'বছরের মধ্যে তো এক পয়সাও মাইনে বাড়লো নঃ। 
বিশ্বনাথ । বাঁড়লেই বা! কি হবে.""বাজার দর তো রেসের ঘোঁড়া*** 
 প্রস্থানোগ্ভত । আরতির পুনঃপ্রবেশ ] 
আরতি । বাবা, আপিষের বেলা হয়ে যাচ্ছে। 
বিশ্বনাথ । ও! হ্যা, কাঁপড়ট। ছাদে মেলে দিয়ে আয় তে|। 
| ভেজ1 কাপড়ট। আরতিকে দেয় । আরতি সেট| নিয়ে বাইরের দিকে চলে 
যায়? 
পাঁচশো! দিন বলেচি, আপিঘের সময় বাঁজে কথা তুলো নাঁ। বাবে, 
একদিন চাকরি যাবে । দেখবে! তখন গোগঠীর খাওয়া জোটে 
কোখথেকে। 
7 ভেজা গামছ। নিয়ে ভেতরে প্রস্থান | তভড্রা ঘর গোছাতে থাকে | 
দীপক এনে দরজার কাছে দাড়ায়] 
সৃভদ্র৷া। কি; ইন্ুল থেকে চলে এলি যে? 
দীপক । ইস্কুল আজ হবে না) মাঞ্টীর মশাইরা ধর্মঘট করেচে। 
স্ৃতদ্রাঁ। মাষ্টার মশীইরা ধর্মঘট করেচে ! কেন? 
দীপক। যে-মাইনে তাদের দেওয়! হয় তাতে কি তাঁদের চলে মা। 
স্থতদ্রী। ভালো! ছেলেদের সুশিক্ষেই দেওয়া হচ্ছে। বেশ হয়েছে, 
ইন্ুল হলো না, মহা আনন্দ। এতদিন করতে তোমরা ধর্ম ঘট-_ 
এবার করবেন মাঞ্টীর মশাইরা ধর্মঘট | মাঁস মাস কেবল মাইনের 
টাকাই গোঁনা...পড়াশুনো যা হচ্ছে'*. 
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দীপক। খেতে না পেলে লোক ধম ঘট করবে না তো কি! 

স্থৃভদ্রা। থাক, আর ডেপোমি করতে হবে না। খেতে না! পেলে" 
কে থেতে পায় না-পার, তুণি তাঁব কি জানো? লোককে যা! বলতে 
শুনবে, বাড়িতে এসে বুড়ে! মান্ষের মতো তাঁই বলতে আন্ত 
করবে! ...মাকে মারতে যাঁর আটকায় না, তার আবার অতো! 


কথা! 
| দীপক মায়ের হাতট। টেনে নিয়ে দেখে । 


থাক । আর আদর করতে হবে না। 
দীপক। [ অভিমানের সরে ] তা তুমি আমার সঙ্গে অমন করলে কেন ? 
| মায়ের হতিট। টেনে নিয়ে ! 
বড্ড লেগেছে, না মা? 
| হুভদ্র! খানিকক্ষণ দাপকের মুখের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে 


স্কৃতড্রা | যা, খেতে যা। 


' দীপক চলে যায়। বিশ্বনাথ জামা পরে বেরোধ 
না থেয়ে চললে যে বড়? 
বিশ্বনাথ । ক'টা বাজে? 
সুতদ্রাী। এর আগে তুমি আপিষে বেরোও কৰে? 
বিশ্বনাথ । তাইতো কগা। দশটায় আপিষ থাকলে তো আর এ 
বাড়িতে ভাত জুটতো না । 
স্ৃভদ্র। না, চাল চিবোতে ! যাক, দয়া করে চারটি মুখে দিয়ে যাঁও 
তো। 
বিশ্বনাথ । আমার কি এখন নিজহাতে ভাত বেড়ে খেতে হবে ! 
জআ্বতদ্রা। আঁ_-আঃ! চিরদিনই যেন নিজহাতে ভাত বেড়ে খেয়ে 
আসচো। কুজো থেকে এক গেলাস্‌ জল গড়িয়ে খাবার যোগ্যতা 
নেই-_বড় বড় কথা ! 
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বিশ্বনাথ । না, আমার তো কোন যোগ্যতাই নেই__রোজগার করে 
ংসার চালাচ্ছ তুমি । 

স্থৃভদ্রা। উপবুক্ত দোৌর়ামীর হাতে পড়েচি, রৌজগার না করলে চলবে 
কেন? 

বিশ্বনাথ । ছোটলোকের মতো গলাবাজী করে না । 

স্থৃতদ্রা। ছোটলোক তুমি। ছো!টলোক ন! হলে স্ত্রীর সঙ্গে কেউ 
এভাবে কথ। বলে ! 

বিশ্বনাথ । দজ্জাল, দজ্জাল; একটা দজ্জাল স্ত্রীলোকের হাতে পড়ে 
আমার জীবনটা গেল। 


| প্রস্থাণোছ্যত | 

স্থভদ্র। লেখাপড়া শিখলে কি হবে, আসলে তুমি একটা চাঁমার*** 

বিশ্বনাথ । হ' হ'! চামার..'চামার ! চামার বলেই না টিকে গেলে। 
অন্তে হ'লে এতো সহা করতো না ।.-বাপরে, বাপরে, বাপরে বাপ ! 
সারাটা জীবন আমায় জ্বালিয়ে খেলে** "হবে, হবে, শান্তি তোমাদের 
হবে, আমি যেদ্দিন যেতে পারবো সেদিন তোমাদের শান্তি হবে*** 
দত থাকতে কেউ দীতের মর্ম বোঝে না।...ভগবান, আজ যেন 
আর আমি না ফিরি...পথেই যেন অপঘাতে আমার মৃত্যু হর-"' 
ওরাও বাঁচুক* আমিও বাঁচি'"" 

[ বিড় বিড় করতে কঙ্গতে প্রস্থান । আগতির পুনঃ প্রবেশ, 

স্থৃদ্র।। কি তোর আকেল! দেখে গেলি আমি বসে নেই, 
তাড়াতাড়ি এসে ভাতিটা বেড়ে দিতে পারলিনে? ন! খেয়ে গেল 
আপিষে। ফিরবে কখন সেই সন্ধ্যে __সারাদিন না খেয়ে থাকবে, 
কিছু কিনেও তো মুখে দেবে না, পয়সা খরচ হবে, সংসার চলবে কি 
করে।'""মরণ, মরণ হয়েচে আমার । পাঁচ ঝামেলায় আর মাথা 
ঠিক থাকে না; কিন্তু তোমরা যদি তাঁর ছুখখু ন| বোঝ তো বুঝবে 
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কে? "'*বুঝবে, বুঝবে, বটের ছায়ায় আছ কিনা, যেদিন অভাৰ 
হবে সেদিন বুঝবে । 
| হভদ্রার প্রস্থান। আরতি হতভন্বের মত দীড়িয়ে থাকে। দরজায় 
গাড়ীর ভে। শব্ব। গাড়ী থামলো । খদ্দর পরিহিত কালীনাথবাবু ও তার স্ত্রী 
পুস্পলতার প্রবেশ। পুস্পলতার বয়েন প্রায় চলিশ। গায়ে বিস্তর গয়না, পরনে 
দামী শাড়ি। আধুনিক! সাজবার চেষ্টা আছে; কিন্ত হাল ফ্যাশানে শাড়ি 
পরতে সে এখনো! অপটু 
পুষ্প । তোমার মা কোথা আরতি ? 
আরতি । পাশের ঘরে। আপনারা বন্থুন। 
পুষ্প । [ কালীবাধুকে | তুমি বসো । 
| পুষ্প ও আরতি চলে ঘায়। খাঁলীবাবু একখানি চেয়ারে বে ও একটি সিগারেট 
ধরায়। হুভড্রা ও পুষ্প হ।সতে হাসতে প্রবেশ করে ) 
স্থৃভদ্রী। তবু ভালো, গরীব দিদির কথা এতদিনে মনে পড়লো । 
[ কালীনাথকে |] তারপর ঠাকুরপো*» কেমন আছেন ? 
কালীনাথ । [ নমস্কার করে] ভালো। আপনি? 
স্থৃতদ্রো। আছি একরকম। আপনারা তো আমাদের কথ! ভুলেই 
গেছেন। 
পুষ্প। তোমার কথা সব সময়ই মনে পড়ে দির্দি। কিন্তু আসি কাকে 
নিয়ে। কতদিন এই লোকটিকে বলেচি, চলো, সুভদ্রাদির সঙ্গে 
একবার দেখা করে আসি। তা গুর কি আর আসবার সময় 
হয়। চব্বিশ ঘণ্টা কেবল ব্যবসা, বাবসা আর ব্যবসা । ঘেন্না 
ধরে গেছে দিদি। 
স্থৃতদ্রী। কিন্ত তোমার প্রতি ঠাঝুরপোর ঘেন! হয়নি তো? 
পুষ্প । কি জানি, পুক্রষ জাতকে বিশ্বাস করতে আছে নাকি 'দিদি। 
স্বামীর গিকে চেয়ে মুখ টিপে হানে 
ক্ভদ্রা। । [ পুষ্পর গ্ননাগুলি নেড়েছেড়ে দেখে ] হালে গড়িয়েচ? 
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পুষ্প। ইাদিদি। কেমন হয়েচে? 

স্থৃতদ্রী। সুন্দর মানিয়েচে তোমার ! নতুন ডিজাইনের । 

পু্প। এই সেকরাটা খুব ভাল কাজ করে দিদি। তাছাড়া লোকটা 
বিশ্বাসীও। তোমার কিছু গড়াবার থাকে, আমার ওখানে পাঠিয়ে 
দিও। মজুরী একবারে না দিলেও চলবে*'*আস্তে আস্তে দেবে। 


স্ৃতদ্রো। না ভাই, দিনকালের যা অবস্থা, গয়না গড়াবে! কোথেকে । 

পুষ্প। গরনা আমারও ভালে! লাগে না দিদি। তবে ইনি নাছোড়- 
বান্দা । ন। পরলে রাগ করেন। না হ'লে গয়লা পরবার বয়েস 
কি আর আছে দিদি? 

কালীনাথ । পরের ওপর খুব দোষ চাপানো ভচ্ছে । [হাদি] 

পুষ্প। তা ছাড়া কি! সেদিন দোকানে গেলুম দিদি''"বললুম 
পনেরো বিশ টাঁকা দিয়ে একখান। সাধারণ তাতের কাপড় কিনে 
দাও। তাঁ না», আশী টাকা দিয়ে এই সিক্কের শাড়ি । বলে! তে! 
দিদি, সিক্কের শাড়ি পরে ক' জায়গায় বেরোনো যাঁয় ? 

স্ৃভদ্রী। তা ভগবান দিয়েচেন পরবে না কেন? 

পুষ্প। অবিষ্তি পাচ জায়গায় যেতে হয় এটাও ঠিক। এমন লোকের 
পাল্লায় পড়েচি দিদি, আঁমার একেবারে ভায়রান করে ছাড়লো। 
( কালীবাবুর দিকে চেয়ে একটু হেসে নিয়ে) আচ্ছা বলো তো, মন্ত্রীরা 
আসবেন, সাহেবস্থুবারা আসবেন, তাঁদের টী-পার্টি দেওয়া হবে__ 
আমি সেখানে গিয়ে কি করি! ""*না তবু যেতে হবে । "বায়না, 
যেতেই হয় । 

স্থভদ্রা। তোমার বরা ভালোক্গুষ্প। মনে করো তো, কি অবস্থায় 
এখানে ছিলে । ঠাকুরপো কণ্ত কষ্ট করে সংসার চালাতেন । 
তারপর বুদ্ধের সমর নানা রকম ফিকিরফন্দি করে নিজের চেষ্টায় 
নিজের পায়ে দীড়িয়েচেন। 
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কালীনাথ। কত কষ্ট করতে হয়েচে জানেন তে! বৌদি। 
০৮ তা জানি বই কি। হয়, চেষ্টা থাকলেই হয়। কথায়ই 
লে, উদ্ভোঁগী পুরুষ সিংহ । যুদ্ধের সময় কে কত বললাম, গয়না 

রে আমার কি হর্বে, এগুলো বেচে না হয় বাঁধা দিয়ে কিছু টাকা 
আনো, ব্যবসা করো ।--"না, উনি লোকের সঙ্গে ছলচাতুরী করবেন" 
চোরা কারবার করবেন। বললে আনার আরে! খেতে উঠতো ।*.. 
চাকরি করে কে কবে বড়লোক হয়েচে বলুন তো ? 

কালীনাথ। না, মাইনের টাঁক। দিয়ে অবস্তি কিছুই হরনা, তবে উপুরি 


-টুপুরি থাকলে। 
স্থৃতদ্রা!। ছাই-সেদিকে কি ওর খেরাল আছে। বলে, হুনভাত 
খাবে। তবু সৎ্পথে থাকবো 1:৮০ আচ্ছা, তোমরা একটু বসো! 
পুষ্প, আমি আসচি। 
হভদ্রার প্রস্থান: 


কাঁলীনাথ । চলো, এবার ওঠা যাঁক। 
পুষ্প। কোথাও এলেই তোমার খালি যাই যাই ভাব। 
সুভদ্রা ও দীপকের প্রবেশ : 
কালীনাথ। কিরে দীপু, কেমন আছিস? চিনতে পারিস ? 
[ দীপক মলজ্জভাবে তাকায় ] 
স্ভদ্র।। [দীপককে ] কালীকাকা। পাশের ঘরে থাকতো । কত 
খেলন। কিনে দিয়েচে তোকে" 
কালীনাথ । ছেলে মানব, মনে নেই । আমর! যখন এই বাড়ি ছেড়ে 
যাই তখন ওর বয়েস আর কত ছিল-_ছুবছর কি আড়াই বছর । 
স্ৃতদ্র।। এ রকমই হবে। [দীপকক্ণে 1 যা চট করে ফিরিস। ""নস্ত 
বড় বাড়ি নাকি নি ? 
কালীনাথ। না, তেমন বড় নয়, মাঝারি ধরণের । 


প্রথম দৃষ্ঠ ১৯ 


স্থৃতদ্রা। কত টাকা:লাগলো ? 

কালীনাথ। তা: আর: বলেন: কেন? আশী হাজার। যুদ্ধের আগে 
দাম পনের হাজার:টাকাঁও হতো! কিন] সন্দেহ। 

। হভদ্রার মুখখানি একটু বিমর্ম-হয়ে যাঁয় ' 

পুজ্প। বাড়ি দেখতে তো একদিন গেলেও না দিদি? 

স্ৃভদ্রী। [ চোর করে মুখে হাসি টেনে এনে ] যাঁবো, ব্যস্ত কেন? তোমরা 
বাড়ি করেচ, দেখতে যাবো বৈ কি! 

কালীনাথ। হা, হাযাবেন একদিন। 

স্থৃভদ্রী। যাঁবো, যাবো, সময় পেলেই যাবো! অবসর কৈ আমার। 
তা ছাড়া মনও ভালো নেই, কোখাঁও বেরুইনে ।.**একট। মানুষের: 
ওপর সংপারের সমস্ত চাঁপ। বয়েসও তো! হলো শুর ।**-তা ঠাকুরপো, 
আপনার সঙ্গে তো অনেক বড়লোকের ভাব--শুনেচি মন্ত্রীরাও. 
আপনার কথ! শোনেন- আমার মেজো! ছেলে মনোৌজকে কোথাও, 
ঢুকিয়ে দিন না। 

কালীনাথ। সতু:কি কচ্ছে? 

স্ৃতদ্রো। ভার কথ ছেড়ে দিন। চাকরি করবে না.*-শুনচি সিনেমায়, 
ঢুকবে। মেজোটাই ছিল পড়াশুনায় ভাল। কিন্তু পড়াখরচ আর 
চালাতে পারলাম কই ? স্রাম কোম্পানীতে ঢুকেচে, কিন্তু সেট! কি 
একট চাকরি । আপনি যদি কোথাও একটু বলেকয়ে ওকে". 

কালীনাথ । [ হেদে] দেখুন বৌদি, বড় লোকের সঙ্গে খাতির শুধু 
মৌথিক। আর মন্ত্রীদের কথা বলচেন? সে এককালে এক 
সঙ্গে কংগ্রেস করতুম তার জন্তে দেখা হ'লে হেসে কথ! বলেন, এর 
বেশি কিছু নহ্ন।...তবে সতু যেন একবার আমার কাছে মায়। 
একটা সিনেমা কোম্পানীর সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েচি। দেখবো 
চেষ্টা করে, যদি কোন সুবিধে করে দিতে পারি । 
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স্থৃভদ্রী। আচ্ছ। বলবে__যদি যাঁয়। 
কালীনাথ। কণা কোথ। বৌদি? দেখতে পাঁচ্ছিনে ? 
স্তৃভর্্রী । সকালবেল! নাকি কোন্‌ একটা সিনেমায় চ্যারিটি শো আছে, 
সতুর সঙ্গে দেখতে গিয়েছে । 
কালীনাথ। ও! কণা! এখনো অভিনয় করে নাঁকি? 
স্থৃভদ্রী। না, বড় হয়েচে, তবে ওর খুবই সখ অভিনয় করার। 
আমিই দিইনে, বোঝেন তো... 
কালীনাথ । ইন্কুলে বেশ অভিনয় করতো কিন্তু ও। আমার এত 
ভালে। লাগতো । 
স্ৃতদ্রী। আমার কাছে তো কিছু বলে না। সতুর কাছে বলে, ওর 
নাকি সিনেমায় নাঁবতে ইচ্ছে করে। 
কালীনাথ । তা আজকাল তে! ভদ্রঘরের মেয়েরা সিনেমায় নাঁবচে-** 
পুষ্প । [শাসনের হরে | আঃ! চুপ করো তো। তা বলে কণা যাবে 
সিনেমায় নাবতে ! 
| ালীনাথ অপ্রস্তুত হয়ে যায়। দীপক একট। ঠোঙ্জীয় খাবার নিয়ে প্রবেশ 
করে ] 
স্থৃভদ্রী। যা, দিদির হাতে নিয়ে দে। 
[ দীপক চলে মায় 
তারপর মেয়ে ছুটোও বড় হলো । কি দিয়ে যে কি করে উঠবেন । 
কালীনাথ। আরতির বিয়ের প্রস্তাব-টোস্তাৰ আসচে নাকি? 
স্থভদ্রা। আসচে তো জায়গা জায়গা থেকে ! তবে ছেলে পছন্দ হয় তো 
টাকায় কুলোয় না, আবার টাকার কুলোয় তো ছেলে পছন্দ হয় না। 
কালীনাথ। ওর বিয়ের টাকা তো দাদা! রেখেছেনই আমার ব্যাক্কে। 
স্কৃতদ্রা। এঁ তিন হাঁজার টাকাই তে সম্বল। আজকালকার দিনে 
তিন হাজার টাক কি বলুন তে! | 
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| আরতি প্লেটে করে খাবার ও জলের গ্লাস নিয়ে প্রবেশ করে এবং টেবিলে 
কালীনাথের সামনে রেখে চলে যায়| 
কালীনাথ। এসব আবার কি! 
পুষ্প । দিদির পাগলামী । 
স্ভদ্রী। এতদিন বাদে এলেন, একটু মিষ্টিমুখ করবেন না! আর 
যা দাম, মানুষের সামনে দেবার মত কি কিছু আছে*"***" 
[ আরেক প্লেট খাবার ও জল নিয়ে আরতি প্রবেশ করে এবং পুষ্পকে দিতে যায় ] 
পুষ্প। উন! আমিতো এসব কিছু খাবো না দিদি। দোকানের 


স্ত্রী । কিচ্ছু হবে ন! পুষ্প, এমন আর কি? 
পুষ্প । না দিদি, মাপ করো, এসব আমার সহা হয় না 
স্থৃতদ্রী। একট! সন্দেশ খাঁও। 
| পুষ্প একট! সন্দেশ তুলে নিয়ে মুখে দেয় এবং জলপান করে। আরতি ধ্রেটট। 
নিয়ে চলে মায় ] 
এ কি ঠাকুর পো! আপনিও সব ফেলে রাখলেন ! তাহলে আনালাম 
কার জন্তে? 
কালীনাথ । খেলুম তো! । এগুলো দীপুকে দিয়ে দিন । 
পুজ্প। [ কালীনাখকে ] তা হলে ওঠো এবার। আচ্ছা দিদি, এবার 
আসি। অনেকদিন পরে দেখা হলো...কি যে আনন্দ পেলুম 
তুমি একদিন যেয়ো কিন্ত-***** 
স্বতদ্র/। যাবো, যাবো । তোমাদের দেখে খুবই খুশি হলাম_-আরও 
খুশি হতাম যদ্দি তোমার কোলে ছেলেমেয়ে যা হোক একটা কিছু 
দেখতাম । 
পুষ্প। [ আক্ষেপের হরে ] পূর্ব জন্মের তপস্তা৷ দিদি । 
স্থভদ্রী। তাইতো! । ভগবান তো সব আশা! পূর্ণ করেন না। তবে 
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না হয়ে একদিকে ভালো আছ । লোকে সন্তান সন্তান করে_ 


কিন্তু সম্তান দিয়ে সুখী হয় ক'জন । 
[ পুষ্প সভদ্রার পায়ের ধুলে৷ নেখ। কালীনাথ গড় করতে গেলে হুভঙ। বাধা দেয়] 


স্থৃভদ্রা। থাক্‌, থাঁক্‌। 


| আরতির পুশঃপ্রবেশ । 
পুষ্প। আরতি, মাকে নিয়ে একদিন আমাদের বাড়ি যেয়ো। আচ্ছা, 
আসি দিদি। 
স্থৃভদ্রা। এসো। 


[ পুষ্প ও কাঁলীনাথ চলে বায়। ব!ইরে মোটরের স্টাট ও ভে? শব্দ শোনা যায় | 
স্বতদ্রা। খামকাই পয়সা খরচ করা হলো। খেলে না তো কিছুই। 
দেড়টা টাকা» থাকলে কাল বাজার চলে যেতো! । 
[ আরতি খাবার প্লেটে গ্লীদের জল ঢেলে দেয় । 
আুভদ্রা। খাবারগুলো নষ্ট করে লাভ কি! দীপুকে দে, খেয়ে ফেলবেখন। 
আরতি । থাক্‌, উচ্ছিষ্ট না খেলেও চলবে । 
[প্লেট ও জলের গ্রাম শিষে আরতি চলে যায়। হুভদ্র। বিশ্মিত হয়ে ভার 
পিকে চেয়ে থাকে । সতাজিত, সমরেশ ও কিক! প্রবেশ করে] 
জমরেশ । একট! 7:55 8:8০ 10:09:00 সন্দেহ নেই। 
স্থৃতদ্রী। আর একটু আগে এলেই কালীবাবুর সঙ্গে তোদের দেখা 
হতে! । এইমাত্র গেল। 
কণিকা । [ব্যএ "ঠে] কালীকা” একাই এয়েছিলেন নাকি ? 
স্থৃতদ্রা । না, পুষ্পও এয়েছিল। 
কণিকা । কাক! কিছু বললেন? 
স্বৃভদ্রা। অনেকক্ষণ বসে গল্পসল্প কল। পুষ্পর গা সৌন! দিয়ে ঢেকে 
দিয়েচে। আমাদের মতো তো আর সবার পৌঁড়াকপাল নয় । 
[ শর্ঘনিঃশ্বান ফেলে সুভদ্রার প্রস্থান । সত্যজিত, সমরেশ ও কণিক। চেয়ারে 
উপবেশন করে ) 
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সমরেশ । কালীবাবু কে? 
সত্যজিত। এই বাড়িতেই একখানা ঘরভাড়া নিয়ে ছিল একসময় 
তারপর যুদ্ধের বাজারে কিছু পয়সা করেচে। 
সমরেশ । 01 2 20350:6 1 
[ কণিক সমরেশের দিকে চীয়। আরতির প্রবেশ ] 
কণিকা । দিদি, তুই গেলিনে দেখতে । এমন ভালো বই-_কি বলবো 
তোকে, চোখ ফেরানো বার না। 
আরতি। ইংরিজী বই আমার ভালো লাগে না। কথাই বুঝতে 
পারিনে তো ছবি দেখবে! কি। 
কণিকা । তুই যাঁসনে তাই ; না হ'লে না বোঝবার কি আছে? 
আরতি । তুই আজকের ছবি দেখে সব বুঝতে পেরেছিস ? 
কণিকা । তা অনেকটাই পেরেচি ; যা পারিনি, সমরদা আসবার সময় 
পথে বুঝিয়ে দিলেন। 
আরতি । [হেদে] ও! পরের মুখে ঝাল খাওয়া । 
[ আরতি একট! নেলাউগ়র লিনিষ নিৎম চলে যাবে ] 
সমরেশ । হো হো হে ! [ উচ্চহামি ] কেমন, দিদির কাছে খুব জব্দ তো? 
[ সমরেশ আ'রতির মুখের দিকে তাকিয় দেণে সে গ্রদন্ন হবেচে কিনাঁ। অরিতি 
কিঞ্িৎ উধানীন্ঠ দেখিয়ে চলে যাঁয় ] 
আচ্ছ। সত্য, সত্যি আ'জ ছবিটা তোমার ভাল লাগেনি ? 
সত্যজিত । মন্দ নয়। 
সমরেশ | মন্দ নয় মানে ! 179 9 21855110909 0100:5 1 দেখলে, 
কিভাবে [00৮ 0:06 দেখানে। হয়েছে ! 7০1৩ বইটাই 
[0000107101080155:000 এ লেখা, অথচ কোখাও ১:০0৫হাহণু 
নেই। 
সত্যজিত । আছে, অত্যন্ত 9৫১0০ ভাবে । 
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সমরেশ । কোন্‌ জায়গায়? 

সত্যজিত | শেষ পর্যস্ত দেখানো হলো! 01589 ০০119159:8110 | ৃ 

সমরেশ । কেন, শ্রমিকদেরই তে। 29:98] ৮০০: হলো! মালিক 
তাদের সঙ্গে আপোস করতে বাধ্য হলেন। | 

সত্যজিত । কিন্ত আজকের দিনে শ্রমিকদের দাঁবী যে তার চাইতে 
আরো অনেক বড়। কলকারখানায় ব্যক্তি বিশেষের মালিকানা 
স্বত্বটাই তাঁরা তুলে দিতে চায় । 

সমরেশ । সে তো কমুনিজম। হলিউড থেকে সে রকম একটা বই 
বেরিয়ে আসবে, এ তুমি আশাই করতে পারো না । 

সত্যজিত। না, সে আশা নিয়ে আমি দেখতেও যাইনি; গিয়েছিলাম 
ছবির "71:5801€7৮ আর অভিনয় দেখতে । 

সমরেশ । কি রকম 76310102] 1১6118৩1572. দেখলে তো । তা 
ছাঁড়া নাম করা আঁটিস্ট কেউ নেই, অথচ সবাই কি চমৎকার 
অভিনয় করেচে। 

সত্যজিত । সেদিক দিয়ে নিখুঁত বললেও চলে। কিন্তু এসব বই 
অত্যন্ত 7:51891- স্যগি করে। জিনিষটাকে কি ভাবে 24: কর! 
হয়েচে দেখেচো৷ তো। শ্রমিকদের হাতে ক্ষমত1 এলে তাদের মধ্যেও 
আবার একদল বুদ্ধিমান বাক্তি 0521৭ ভয়ে উঠবে 1১০0 
[01010990101) ! 

সমরেশ । দে সম্ভাবনা কি নেই? 

সত্যজিত । তা হলে 01:091555 ১০০1৩: র কোন মানেই হয় না।:.. 
যাঁকগে সে সব কথা! । কণা, দ্যাখ, তো একটু চায়ের ব্যবস্থা করতে 
পানিস কিনা। 

1 কণিক1 চলে যায়] 
সমরেশ । তোমার লেখাটার কদর কি করলে? 
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সভ্যজিত। না, আর এগুতে পারিনি। চারদিকে যে-রকম 
[050153950. 0018010010-029015001 আসচে না। আর লিখেই 
বা কি হবে, কাঁদের জন্তে লিখবো ? 
[ ট্রাম কগাক্টরের বেশ পরিহিত মনোজিতের প্রবেশ। তার দিকে সমরেশের 
অবজ্ঞার দৃষ্টিপাত। মনোজিত একট! আংটায ক্যাপট! ঝুলিয়ে খে ভেতবে 
চলে যাঁয় ] 


সমরেশ । ভায়াটি শেষ পর্য্ত ্রীম-কণ্ডক্টরী নিলে কেন? 
সত্যজিত। যাদৃশী ভাবনা যস্তয। 
কণিক1 উইংসেব কাছে এসে দাড়ায় ] 
কণিকা । দাদা, শুনে যাঁও। 
সত্যজিত । [ কণিকার কাছে যায়। কণিকা চুপে চুপে কি বলে ] ও ! 
| সত্যজিত ও কণিকা ভেতরে চলে যায়! একট! কাপড়ের ব্যাগ হাতে 
মনোজিতের প্রবেশ | টেবিলের পাশে দাড়িয়ে চিকশা দিয়ে চুল আচড়াতে থাঁঝে । 
সভদ্রার প্রবেশ ! 
স্ৃভদ্র! ॥ খেয়েদেয়ে বেরুলে হতো না? 
মনোজিত। না মা, কাজ আছে, এসে খাবো । 
স্ভদ্রী। বেশি দেরি করিসনে যেন, ভাত তে৷ করকর! হয়ে যাবে। 
| নুভজ্বান্স প্রস্থান । মনোদিত কাপড়ের ব্যাগট। কাধে ফেলে বেরিয়ে পড়ে! 
সত্যজিতের কেটলী হাতে প্রবেশ । 
সমরেশ । মনোঁজিত চানও করলো না, খেলেও না, এসেই বেরিয়ে 
পড়লো ? 
সত্যজিত। তার কথ! ছেড়ে দাও; হয়তো ইউনিয়নের কোন কাছ 
আছে। 
সমরেশ । ছ;,দিন হয়নি চাকরিতে ঢুকেছে, এরিই মধ্যে ইউনিয়ন ! 
সত্যজিত। দলে পড়লে যা হয়।...আচ্ছা, একটু বসো। চিনি 
নেই, দোকান থেকে চা আনতে হবে ।-"" 
২ 


১৮ মোকাবিলা! 


সমরেশ । এতো! বেলায় চা নাই বা হোলো। 
সত্যজিত । না না» কতক্ষণ লাগবে । 
[ সত্যজিত কেটলী নিয়ে বেরিয়ে ঘায়। ভেতর থেকে গানের সুর ভেমে আসে। 
সমরেশ কান পেতে শোনে 1 হঠাৎ গানের সুর থেমে যায়। আরতির কণ্ঠস্বর 
শ্রুত হয়] 
আরতি । [নেপথ্যে উচ্কণ্ে ] দীপু, ছুটুমি করো না। ভালে! চাও 
তো যেখানকার ছবি সেখানে রেখে দাও। 
[দীপক ছুটতে ছুটতে একটা হাতের্নাকা ছবি নিয়ে প্রবেশ করে। আরতি 
এসে তার হাত থেকে ছবিট| কেড়ে নেয় এবং তাঁর কান মলে দেয় ] 
দীপক । [ ক্রোধ ও কান্নার মিশ্রিত হরে ] লোককে দেখতে দেবে ন! তে! 
ছবি আঁকা কেন? দেখবে, তোমার সমস্ত ছবি আমি ছি'ড়ে ফেলবো । 
আরতি । আর তোর কান ছ'টো বুঝি আস্ত থাকবে ? 
| দীপক ছুই বৃদ্ধাঙ্গুঠ দেখিয়ে বেরিয়ে যায় | 
সমরেশ । সত্যি তো, ছবি যদি লোকে নাই দেখতে পাবে তো ছবি 
এঁকে লাভ কি ?.-*দেখি না ছবিটা । 
আরতি । না, এটা দেখাবার মতো! নয় । 
সমরেশ । শিল্পের গুণাগুণ বিচারের ভারটা অস্তের ওপর ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল নয় কি? 
আরতি । হ্যা, যদি সেটা শিল্পের পারে গিয়ে পৌছায় । 
সমরেশ । শিল্পী ও কবিরা স্বভাবতঃই লাজুক । 
আরতি । সমালোচকেরা প্রায়ই বাচাল। 
সমরেশ । হ্যা, ফুলের সৌরভই ভ্রমরকে বাঁচাল করে তোলে । 
[ আরতির মুখ আরক্তিম হয়ে ওঠে | সমরেশের নৃছু হাঁসি ] 
কি, আর জবাব দিতে পাচ্ছেন না? অবন্তি জবাব শোনবার আগ্রহও 
আমার নেই । পর্তের মুখরতা৷ আনে দাহ-_তাঁর মৌনতাই মধুর । 
[ উঠে গিয়ে আরতির সামনে দীড়ায় ] 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ | ১৯ 
আচ্ছা, সেদিন আমাদের বাড়ি নিমন্ত্রণ করলুম, গেলেন ন। কেন ? 
ভদ্রতা রক্ষার জন্তেও তো যেতে হয়। 

আরতি । ভদ্রতা রক্ষার জন্তে তে। কণাই গিয়েছিল । 


সমরেশ। তবু... 
আরতি । তবু?**" 


৷ সমরেশের মুখের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকীয় 
সমরেশ । [ অদহায়ভাবে] না না, আমি তা 14৩3) করিনি, তা 
1/587). করিনি । [প্রস্থানোছত ]..আঃ* "আচ্ছা, যাই । [এতাঃ 
105*-] 0002 2052] 0002:7185**-2 | 
[ বিড় বিড় করতে করতে প্রস্থান । আরতি ঈষৎ হাদি । পদ ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


| কালীনাথবাবুর বাড়ি! আসবাবপত্রে বৈঠকখানাটি হন্দর ভাবে সজ্জিত । 
জানালায় খন্দরের পদ, টেবিলক্রথও খদ্দরের। কালীনাথবাবু কৌচে বসে খবরের 
কাগজ পড়ছে! বিশবনাখবাবুর প্রবেশ: 


কালীনাথ । আরেঃ! বস্থুন, বন্ুন দাদী । তারপর সকালবেল! পায়ের 
ধুলো? 

বিশ্বনাথ ॥ হ্যা, এলাম তোমায় 00208191012 জানাতে । বেশ 
করেচ, বেশ করেচ। তোমার ষে স্ুবুদ্ধি হয়েচে তার জন্টে 
ধন্তবাদ । এতবড় একটী 0:072০০ মারোয়াড়ীর হাতে না গিয়ে 
যে বাঙ্গালীর হাতে এসেচে এটা আনন্দের কথা বই কি। যেদিন 
শুনলাম, আমাদের 00170০670 এর 15101 97815 তুমি কিনে 
নিয়েচ, সেদিন আমার কি আনন্দই যে হলে! । 


২০ মোকাবিলা 


৬৮৭ ॥ হ্যা, দেখলুম চ0:079682 00100672) 10217905005 
; তাছাড়া ওদের সঙ্গে একত্র 80১75 করায় ম্্থ আছে-_ 

শত হলেও ব্যবসায়ী জাত তো। 

বিশ্বনাথ । নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । আমাদের মতো! ওদের ছোট মন নয়। 
গুণ না থাকলে কি এমনিই ছু'শো বছর আমাদের শাসন করতে 
পেরেচে। 

কালীনাথ। ওদের কাছে এখনো আমাদের ঢের শেখবার আছে, 
কি বলেন? 

বিশ্বনাথ । আছে বই কি। আমরা তো এখনে! অন্ধকারে আছি 
বললেই চলে হে। ওদের মত এমন [01501017551 জাত পৃথিবীতে 
দ্বিতীয়টি আছে? 

কালীনাথ। কতখানি দুরদৃষ্টি দেখুন না। ভারতবর্ষের ব্যাপারে 
ইংরেজ জাতি যা করেচে- ইতিহাসে তার দৃষ্টান্ত মেলে? বুদ্ধিমান 
জাঁত-_তাই স্বেচ্ছায় ক্ষমতা ছেড়ে দিলে। 

বিশ্বনাথ । কিন্ত দেশের চেহারাটা একটু তাঁড়াতাঁড়ি বদলাঁনে! দরকার 
ভায়া-_-লোক যে অধৈর্য হয়ে পড়চে | 

কালীনাথ। সমন্তাও তে। কম নয় । [৮:50001$091 যদি না বাঁড়ে 
লোকের অভাব মিটবে কি কমে ? অভিযোগ শোন! বায়, 08919] 
91 হয়ে বাচ্ছে। আরে 9 তো হবেই । একদিকে 1,55০ 
(00015 আর একদিকে টব৪0291199007 এর হুমকি | 9০014 
না থাকলে লোক ব্যবসা-বাণিজ্যে টাকা ঢাঁলবে কেন, ঘলুন ? 

বিশ্বনাথ । 12501 0০0515 অবশ্তি আছে। কিন্তু ট30010811- 
58015? তা! আর হচ্ছে কোথায় ! মুনাফা করফর কমিয়ে তোমাদের 
ভারলাঘবের চেষ্ট! তো গবর্ণমেণ্ট কচ্ছেনই । 

কালীনাথ। তা যথেই নয় দাঁদা। ভারতবর্ষের 02015] ৫খনো। 
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শিশু-পদে পদে বাঁধা দিলে সে উঠবে কি করে? মুক্ত আলে! 
বাতাসে তাকে বাঁড়তে দিতে হবে। 

বিশ্বনাথ । কিন্তু একটা কথা ভায়া, লোকের খাওয়াপরার অভাব যদি 
ক্রমশঃ বেড়েই যায়-_-লোঁক নিশ্চিন্তি মনে কাজ করবে কি করে? 


কালীনাথ। কিন্ত একদিনে অনেকগুলো! সোনার ডিম পাবার 
আশায় লোভী বামুনের মতো যদি রাঁজহংসীকে মেরে বসি-_ 
সেট! কি বুদ্ধিমানের কাঁজ হবে? 

বিশ্বনাথ । নাঃ সে কথা অবস্তি ঠিক। যাক, তোমাকে একটা 
কথ। জিগ্যেস করি! কাঁল আপিষে গিয়ে শুনলাম_-কর্মচারীদের 
দিয়ে নাকি কি একটা! বও সই করিয়ে নেবার ব্যবস্থা হুয়েচে ? 

কালীনাথ ।॥ [ সহান্তে ] সেটা আপনাদের জন্তে নয়। 

বিশ্বনাথ | [বস্তির নিস ফেলে] ও! তা হলে আমাকে সেটায় সই 
করতে হবে না? 

কালীনাথ । সই হয়তো আপনাকেও একটা দিতে হবে--তবে... 

বিশ্বনাথ । আমাদের জন্তে নয়-*.অথচ সই দিতে হবে! ব্যাপারটা 
কি বলো তো? 

কালীনাথ | দেখুন, একটা কারবার চালাবাঁর দায়িত্ব নিচ্ছি-_-প্রতি- 
ষানের প্রতি কমচারীদের আন্কগত্য আছে কিনা_সেটা আমার 
জান! উচিত নয়? 

বিশ্বনাথ । কিন্তু কর্মচারীরা অনুগত না হলে প্রতিষ্ঠান চলছে 
কিকরে? 

কালীনাথ । গোলমাল করবার লোকও তো৷ আছে? 

বিশ্বনাথ । বেশ তো, তাদের কাছ থেকে তুমি বড নাও। 

কালীনাথ। আমি নতুন লৌক, তাদের চিনবো কি করে? 

বিশ্বনাথ । তা হলে ছুদিন ধৈর্য,ধরো। 


২ মোকাবিল! 


কালীনাথ। কিন্ত যারা গোলমাল বাধাবান্ন মতলবে আছে তাঁরা 
তে। ধৈর্য ধরবে ন!। 

বিশ্বনাথ । আগেই কেন ধরে নিচ্ছ গোলমাল হবে? 

কালীনাথ। পর্বতো বহ্রিমান্‌ ধুমীৎ্। ইউনিয়নের দ্াবীদাওয়ার 
কথা শুনেচেন ? 

বিশ্বনাথ । শুনেচি। 

কালীনাথ। অধ্ধেক রাজত্বি আর রাজকন্তা ! 

বিশ্বনাথ । যখন যেমন হুজুক আসে". 

কালীনাথ । হুজুক নয়; এর পেছনে আছে রাজনৈতিক চক্রান্ত! 
সমস্ত কাজকারবার ব্যবসাবাণিজ্যে অচল অবস্থা ত্ষ্টি করে কংগ্রেস 
গবর্ণমেপ্টকে বিব্রত করাই হচ্ছে এদের লক্ষ্য । 

বিশ্বনাথ । কাদের উদ্দেশ করে বলচো? 

কালীনাথ । রাতীরাতি ক্ষমতা দখল করবার জন্তে যাঁর! খ্যাপা 
কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ কচ্ছে। 

বিশ্বনাথ ! শুধু অনুমানের ওপর নির্ভর করে থাঁরা বিশ্বস্ত কর্মচারী 
তাদের বিশ্বস্ততায় সন্দেহ কর! কি বুদ্ধিমানের কাজ ? 

কালীনাথ। খাটি সোনাও কষ্টিপাথরেই ঘষে পরখ করে নিতে হয়। 

বিশ্বনাথ | করো, তোমার যা ইচ্ছে। [ ডঠে দাড়িয়ে ] ছাব্বিশ বছর ধরে 
যে প্রতিষ্ঠানে কাজ করে আসচি, আস্ুগত্য প্রকাশের জন্যে সেখানে 
নতুন করে বগ্ডে সই করতে পারবো কিনাঁ-ভেবে দেখতে হবে । 

' মাগত ভাবে বিশ্বনাথবানুর পস্তান। কালীবাবুর অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাঁকে 
অবলোকন । তাঁরপ্র পত্রিকা পাঠে পুণরায় মনোনিবেশ । পুষ্পলতার প্রবেশ । 
পুষ্প । কণার বাব! এয়েছিলেন কেন? 
কালীনাথ। এমনি দেখা করতে । 


পুষ্প । হঠাৎ? 


দ্বিতীয় দৃহ্য ২৩ 


কালীনাথ । আমরা সেদিন গিয়েছিলুম..তাই হয়তো". 

পুস্প। আমার কাছে চেপে গিয়ে লাভ কি? 

কালীনাথ। মানে ! 

পুষ্পা। কণার বাবার সঙ্গে তোমার ওরকম ব্যবহার করা ভালো হয়নি। 

কালীনাথ। ও ! সবই তাহলে শুনেচ? 

পুস্প। কেন, শোনায় কিছু অপরাধ আছে? 

কালীনাথ । না, শোনায় অপরাধ নেই; কিন্তু বাইরের কথায় 
মেয়েদের না থাকাই ভালো । 

পুষ্প । বাইরের কথা অন্দরে আসে কেন ? 

কালীনাথ | [ কিঞ্চিৎ শাসনের হরে ] দিনদিনই তুমি মাত্রা ছাঁড়িয়ে যাচ্ছ। 

পুষ্প। তোমার মাত্রাজ্ঞান নেই বলে। 

কালীনাথ। এজন্তেই বলে কুকুরকে নাই দিতে নেই। 

পুস্প। কি বললে! আমি কুকুর! বলতে তোমার মুখে একটু 
আণ১কালে ন। ! 

কালীনাথ। শিক্ষারদীক্ষা তো কিচ্ছু নেই-_হু*চারটে ভদ্র-আসরে 
নিয়ে যাই বলে ভাবচোঃ কি একটা হয়ে গেছ ! 

পুষ্প । নিয়ে যাও কেন? আমি কি কোনদিন বলেচি নিয়ে যেতে? 

কালীনাথ। ভুল করেচি। 

পুষ্প। আর ভুল করো নাঁ। ছিঃ ছিঃ! কণীর বাবার কাছে কত 
ভাবে আমরা উপকার পেরেচি। তাকে ওভাবে অপমান করা 
মোটেই সাঁজে না । | 

কালীনাথ। তাকে অপমান করা হয়নি। 

পুষ্প। না, খামকাই তিনি রাঁগ করে চলে গেলেন। 

কালীনাথ । সব কিছুতেই নাক গলাতে এসো না । ্ীলোক, শাড়ী গয়না 
পেয়ে খুশি থাকবে। পুরুষের সব কাজের বিচাঁর করতে আসা ধাষ্টামো। 
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পুষ্প । তুমিও এট! জেনে রেখো- সবার চোখে ধুলি দিতে পারলেও 
স্ত্রীর চোখে ধুলি দেওয়া যায় না। 

কালীনাথ। কি বলতে চাও তুমি? 

পুস্প। সিনেমা কোম্পানী তোমার করা চলবে না। 

কালীনাথ। কেন? ভয়, চরিত্রহীন হবো? 

পুষ্প। দিনদিন তোমার মেজাজ কি রকম হয়ে যাচ্ছে--আমি 
যেন তোমার চক্ষুঃশুল হয়ে দাঁড়িয়েচি ।**-আগে সমস্ত কাজেই আমার 
পরামর্শ নিতে__এখন ভালো! কথা বলতে গেলেও তুমি চটে ওঠ-*. 

কালীনাথ। ও! সন্দেভূত চেপেছে তোমার কীধে! মিস দাসকে 
[1 দিই বলে তোমার সন্দেহ! আরে সে কি সিনেমা কোম্পানীর 
জন্যে তার সঙ্গে অস্তরঙ্গত| করি! ওই চেহারায় সিনেমা স্টার 
ভওয়া যায়? তাহলে তো তুমিও দিনেম! স্টার হতে পারতে ।""' 
সিনেমা নর, সিনেমা নয়-_জানো না! তো! সেক্রেটারিয়েটে তার কত 
খাতির । তাকে দিয়ে একটা কাজ বাগাবার মতলবে আছি। 

পুষ্প । যেসব মেয়ে কেবল পরের গাড়ীতে ঘুরে বেড়ায় তাদের 
আমার ভালো! লাগে না ।** ষাঁক গে, চা খাবে, ন! ওভালটিন ? 

কালীনাথ। ওভাঁলটিন না হলে এই লড়াইয়ের ক্লান্তি যাবে কি? 

পুষ্প । আহা হাঁহা। কত ভঙ্গীতেই কথা বলতে পারো ! 

। পুষ্প গ্রস্থানোছাত ৷ 

কালীনাথ। তোমাদের না আজ দক্ষিণেশ্বর যাবার কথ! ছিল? 

পুষ্প । মা খবর পাঠিয়েচেন, বৌদির শরীর ভালো নেই। 

কালীনাথ। মিস দাস আজ গাঁড়ীটা চেয়েছিলেন--তোমরা যাবে না 

পুস্প। [কুপিত কণ্ঠে ] থাক্‌, যাকে তাকে গাড়ী না দিলে ও চলবে । 

! পুষ্প প্রস্থানোছ্যত । এমন সময কণিকা ও সমরেশের প্রবেশ | 
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কণিকা । আসতে দেরি হয়ে গেল কাকাবাবু । আমাদের বাড়ি 
সমরদার যাবার কথা আটটায়-তিনি গেলেন নটায়।:."দূর 
ছাই...নমরদার সঙ্গে তো আপনার আলাপই নেই। বড়দার 
বন্ধু_খুব ভালে! অভিনয় করেন। তাছাড়া একজন সমঝদার লোক । 
কালীনাথ। [হেদে] ও! বঙুন। 
| একখানা চেয়ায়ে মমরেশের উপবেশন | কিক! একটি ইজি চেয়ারের হাতলে 
বসে 
[ পুষ্পকে ] ওগো, এক কাপ নয়, তিন কাপ। 
| পুষ্প বিরক্তির ভাব প্রকাশ করে চলে মায় । 
ভালে! করেচো কণা ওকে এনে। আমি চাই গুণীলোক নিয়ে 
একটা আদশ শিল্পীগোষ্ঠী গড়ে তুলতে । 
, সিগারেটের কৌটো এশিয়ে দেয়। সমবেশ একট। সিগারেট তুল নেয়। 
দেশলাই জ্বালিয়ে সমরেশের মুখের সিগারেট ধরিয়ে দেয় । 
কত প্রতিভা যে 09০৩ ন! পেয়ে নষ্ট হয়ে যায়। আজ 
স্বাধীন ভারতে সে-সব প্রতিভাকে খুঁজে বার করে তাদের 
কাজে লাগাতে হবে। 
কণিকা । সমরদা, আঁপান বসে কাকাবাবুর সঙ্গে আলাপ করুন-.* 
কালীনাথ। কেন, তুমি কোথা যাচ্ছ? 
কণিকা । ভেতর থেকে আসচি। কাকীমা কি মনে করবেন ! 
' কর্ণিকার প্রস্থান 
কালীনাথ। আপনি কোন সিনেম! কোম্পানীর সঙ্গে জড়িত আছেন 
নাকি? 
সমর । না, 01,8০5 পাইনি । 
কালীনাথ। (0197705 পাওয়া বড্ড শক্ত- এত 01100৩*তাছাড়া 
সবাই সবজান্ত ৷ 
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সমর । অভিজ্ঞত। নেই, তবে লোককে বলাবলি করতে শুনি সে 
নাকি এক অদ্ভূত জগৎ". 

কালীনাথ। অদ্ভুতই বটে। অবগ্ঠি আমরা এসব 07৭৭ ভাবার 
চেষ্টা করবো । তবে বুঝতেই পারেন, একার তো৷ কাজ নয়। 
আপনি বর্তমানে ?... 

সমর | কিছুই করিনে, ৬৪৪৪১০2৭ও বলতে পারেন । 

কালীনাথ | না না, সেকি কথা হলো । আমি বলছিলুম.*: 

সমর । এই ছ"এক জায়গায় সখের থিয়েটার ফিয়েটার করে থাকি । 

কালীনাথ। [হেপে] নে তো সবাই করে। সখের থিয়েটারেই 
তো হাতেখড়ি হয়। ছাত্রজীবনে আমিও খুব নাটক করতুম 
মশাই | তা এম এতে আপনার কি 9৫1০০ ছিল ? 

সমর । এমএ পড়িনি। অতি কষ্টে বিএ পাঁশ করেই ছেড়ে 
দিয়েচি। তাই কি পাশ করতে পারতুম। প্রত্যেক 51৩০ 
এর জন্তে একজন করে "৪০: রেখে দিয়েছিলেন বাঁবা, তার কোন 
রকমে ঘষেমেজে আমাকে পার করিয়ে দিয়েছিলেন । 

কালীনাথ। আপনার বাবা আপনাদের জন্তে ত। হলে খুব বন্ধ 
নিতেন বলতে হয়। 

সমর । তা নিতেন। টাকাপয়সার অভাব ছিল না, তাছাড়া আমরা 


, একটা ট্রেতে করে তিন কাপ ওভালটিন নিয়ে কণিকর প্রবেশ | 
কালীনাথ। আরে! তুমি কেন? চাকরবাকর সব পেন্সন নিলে 
নাকি? যেমন তোমার কাকীমার বুদ্ধি! 
কণিক1। তাতে কি হরেচে। বাড়িতে কি আর আমর! চা করে 
খাইনে! নিন সমরদা, আপনার তে! আবার ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
গলা না ভেজালে চলে না। | 
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সমর । চায়ের রং দেখে যে" 


কণিকা । চা নয় মশাই, চা নয়, ওভালটিন। 
। কালীনাথ দু'জনের হাবভাব লক্ষা করে ' 


সমর । 015 1062! দাও দাও । 
| কণিকা একটি কাপ মমরেশের ও আর একটি কাপ কালীনাথের নামনে, 
টেবিলে ওপর পাখে এবং নিজে একটি কাপ নিয়ে ওভালটিন পান করতে থাকে 


কালীনাথ | কণা, সমরেশবাবু খুব বিনয়ী লোক দেখচি। 

কণিকা । বিনয়ী বলেই তো আমাদের মত গরীবের সঙ্গে মেশেন। 

জমর। না না, আপনি ওর কথ। কিচ্ছু বিশ্বান করবেন না| 

কণিকা । বিশ্বাস না করলেই তো৷ আর আপনার সম্পত্তি. হাওয়ায়, 
মিলিয়ে যাবে না? দেখুন কাঁকাবাবু, কম করে কোলকাতার খান, 
দশেক বাড়ি । ব্যাক্ক-ব্যালেন্সটা অবিশ্ঠি জানা নেই, তাও"** 

সমর । বাজে বকচো কেন বলো তো? 

কণিকা । আপনিই বা এত চাপতে চাইছেন কেন? 

কালীনাথ। ভরা কুন্তে শব কম, কণা । 

সমর। প্রীয় শুন্ত হয়ে এসেচে। বাপজ্যেঠঞা যা করে রেখে 
গিয়েছিলেন, বসে বসে তাই খাচ্ছি। 

কণিকা । দেশে এদের বিরাট জমিদারী । 

সমর । আজকাল জমিদারী মানেই দেন।। 

কণিকা । বাড়িতে এদের এত ফারনিচার কাকাবাবু... 

সমর | কিন্ত ধুলে! ঝাড়বার লোক নেই। 

কণিকা । ছ"টি ভাই আইবুড়ে। হয়ে বসে আছেন কেন? 


সমর | অর্থাৎ ঝাঁটা হস্তে লক্ষ্মীর গপ্রবেশ ? 
[ সকলের হানি ! 


কণিকা । আপনাদের ঠিক করতে হলে ঝাঁটাই দরকার! যাঁকগে, 
কাঁকাবাবু আপনাদের বইয়ে সমরদাকে একটা ২০] দিতেই হবে । 
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কালীনাথ । নিশ্চয়ই। রাখুন, আপনার ঠিকানাটা লিখে রাখচি। 
[ নোট বই খুলে ] সমর." 
সমর । সমরেশ রায় । 
কালীনাথ। স-মরে-শ..'রায়। [ লিখে নিয়ে ] ঠিকানা? 
সমর । তিন নম্বর করালী দত্ত স্ট্রীট । 
[ ঠিকানা লিখে নিয়ে ] 
কালীনাথ। 4১৮:11515? 
জমর। প্রায় সারাদিনই | সন্ধ্যের দিকে একটু বেরোই। 
কালীনাথ। ফোন্‌? 
সমর । [হেসে] ফোন আর আজকাল নেই। ছিল একসময় 
কালীনাথ। তাতে কি হয়েচে। আমার গাড়ী আপনার ওখাঁনে 
যাতায়াত করবে । 
জমর। কি বই হবে আপনাদের? 56০: ঠিক হয়েছে? 


কালীনাথ । না, 9:০৮ এখনো পর্যন্ত ঠিক করতে পারিনি । 
আমার ইচ্ছে, একটা প্রাীন কাহিনী নিয়ে ছবি তুলি যাতে 
থাঁকবে ভারতীয় সংস্কৃতির রপ। জগতের সামনে আজ আমাদের 
শাশ্বত আদর্শকে তুলে ধরাই তে! সবচেয়ে বড় কার্জি। 

মর । ও! 

কালীনাথ। কেন, আপনার হাতে কোন 9:০ঘ্র আছে নাঁকি ? 

সমর । আছে, কিন্ত সে তে! আধুনিক জীবন নিয়ে । 

কালীনাথ। তা হোক না, ভালো! 9.০ যদি হয় ক্ষতি কি। কার, 
আপনার লেখা ? 

জসমর। না। [কণিকাকে ] তোমার দাদার 9:0০ ট। যদি হয়? 

কালীনাথ। কার? সতুর? সে 9:০9: লিখতে পারে নাকি । 


ছিতীয় দৃশ্য ২৯ 
সমর । বেশ ভালো লেখে । 


কালীনাথ। ও! উত্তম। তাঁকে 90০: নিয়ে আমার কাছে আসত্তে 


বলো। আমি তো৷ বলেছিলুম তাকে একবার আমার কাছে আসতে £ 
' চাকরের প্রবেশ ] 


চাকর । বাবু, ছ'জন লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাচ্ছে। 
কালীনাথ। কারা? 

চাকর। আমি তো চিনি না। বললে, আপিষের লোক । 
কালীনাথ। কোথায় তার! ? 

চাকর । ফটকের বাইরে । 

কালীনাথ। বলগে দেখা হবে না। দরকার থাকে অফিসেই বেন, 


আমার সঙ্গে দেখা করে। 
। চাকরের প্রস্থান | 


তারপর কণা, তুমি সিনেমায় নাববে তাতে কিন্তু তোমার কাকীমার 
ভারী আঁপত্তি। 

কণিক1। কাঁকীমাকে বুঝিয়ে আমি ঠিক করে নিতে পারবো! । 

কালীনাথ। তোমার বাবা? শুনলে তে! আমায় খেয়ে ফেলবেন! 

কণিকা । বাবাকে এখন বলবোই না । 

কালীনাথ। কিন্ত একদিন তে! তিনি জানবেনই । 

কণিকা। মাকে দিয়ে আস্তে আস্তে বোঝ1বার চেষ্টা করবে । 

কালীনাথ। তুমি আমায় একটা ফ্যাসাদে ফেলবেই দেখচি। সমরেশ 
বাবু কি বলেন? 

সমর । কোন মা-বাঁপই কি সহজে তাদের মেয়েকে সিনেমায় দিত্তে 
রাজী হন। কত রকম কুসংস্কার-"" 

কালীনাথ । না, কেবল কুসংস্কারই বা বলবো কেন? আবহাওয়াটাও 


তো ভালো নয়। 
[ দরজার পদণর দিকে তাকায়] 
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সমর। কিন্তু ভালো লোকের আমদাঁনী না হলে আবহাওয়াটাই বা 
ভালে৷ হবে কি করে? তাছাড়া আপনি যখন প্নয়েচেন এর মধ্যে"*" 
কালীনাথ। সে জন্যেই তো৷ বেশি ভাবনা । কিছু হলে লোকে 
। চাঁকরের পুনঃপ্রবেশ 1 
চাকর। বাবু, লোক ছুটো তো কিছুতেই যেতে চাচ্ছে না । 
কালীনাথ। কি বলচে? 
চাকর । বলচে, খুব নাকি জরুরি কথা । ছু" মিনিটের মধ্যেই তারা 
বলে চলে যাবে । 
কালীনাথ। কি রকম চেহারা? 
চাকর। একজন বেশ ল্বা--দোহার! গড়ন-_নাঁকটা একটু চেপটা। 
বয়েস...এই আপনারই মতন। আর একজন ছোকরা- কোট 
পাৎলুন পরা একটু গোলগাল*** 
কালীনাথ। আচ্ছা, অফিস ঘরের দরজা! খুলে দে। 
। চাকরের প্রস্থান । 
আপচি, এই মিনিট ছুই | 
| কালীনাধবাবুর প্রস্থান ৷ 
কণিকা । বড়দা'র 21915007১টা1 নিয়ে এলে মন্দ হতো৷ না। 
জমরেশ । রসো_-শনৈঃ শনৈঃ | 
কণিকা । [ ফুলদানী থেকে একটা গোলাপ ফুল তুলে এনে ] 
দেখেচেন, কত বড় গোলাপ । 
| দমবেশ হাতি বাড়িয়ে ফুলট! ধরতে যায় ] 
আঃ! ওভাবে বুঝি ফুল ধরতে আছে ! 
[ কণিকা ফুলটা সমরেশের কোটের কলারে বে'তামের ঘরে গুঁজে দেয় ] 


হাতি দেবেন না কিন্তু । 
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সমর। কিসে? 
কণিকা । ফুলে। 
সমর । তবু ভালো। 


কণিক1। হ্যা, ভালো বই কি।...আচ্ছা, এই ফুলটা যদি কেউ পায়ে 
দলে, আপনি তার কি করেন? 

সমর । তাকে খুন করি। 

কণিকা । মিথ্যে কথা । আপনি মনে মনে খুশি হন। 

সমর । কেন, এমন কথ। ভোমার মর্নে হলে! কেন বলো ততো? 

কণিকা । হৃর্ষমুখীতে ধার মন পড়ে আছে, সন্ধ্যামালতীতে কি তার 
মন ওঠে? 

সমর। কণা! 

কণিক।। আচ্ছা, দিদিকে আপনি খুব ভালোবাসেন, না ? 

সমর । তাকে আমি শ্রদ্ধা করি। 

কণিক।। সেতো বাইরের আবরণ । 

সমর | মিথ্যে কথা । 

কর্িকা। হ' ! ভূষিত চাতকের কাছে আকাশের জল যেমন মিথ্যে? 

সমর । কি চমতকার করে বলতে পারো তুমি । : 

কণিকা । না হলে অভিনয় করবো কি করে? 

সমর । এ সবটাই কি অভিনয় ? 

কণিকা । তা নয়তে। কি? 

সমর । এত হেয়ালিও তোমরা জানো ! 

কণিকা । এটুকু আছে বলেই তো আমাদের প্রতি আপনাদের 
আকর্ষণ. 

সমর । দেবাঃ ন জানস্তি*** 

কণিকা । ুতরাং..'জানবার চেষ্টা করবেন না _ঠকবেন। 
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সমর। হঁ। 
[ একটা সিগারেট ধরায় । চাকরের প্রবেশ] 
চাকর । [ কণিকাকে ] মা আপনাকে ডাকচেন। 
[ কণিক1 মাথা নেড়ে ও ঢোখের ইশারায় সমরকে বুঝিয়ে দেয় যে, ভেতর থেকে 
পুষ্পলতা তাদের সব কথাই শুনতে পেয়েচে। চাকর ও কণিকা ভেতরে চলে 
যায়। সমরেশ বসে সিগারেট টানতে থাকে । ভেতর থেকে কালীবাবু আপন মনে 
বলতে বলতে ঢোকে | 
কালীনাথ। চ্যালেঞ্জ, এর চ্যালেপ্র করেচে আমায়! এ চ্যালেঞ্জ 
আমাকে £০০১ করতেই হবে । 
[ এদে রাগতভাবে বসে পড়ে এ 
সমর । কি হলো? 
কালীনাথ। না...কি আর হবে। সব [00113121078 14199... 
দাঙ্গা করবে! দাঙ্গী করবার আগেই সব ঠাণ্ডা করে দেবো না । 
**কি বলবে মশাই, বার! [.০52] ৮/০:]৪.১ তাদের মারপিটের ভয় 
দেখানো হচ্ছে সুর তোল হয়েছে, তারা দালাল । 1[709091152171917) 
আমার কোম্পানীতে চলবে না। দরকার হয় কোম্পানী ভুলে 
দেবো, 8০ 1 ৮৮০৮০০০006৬ ভাতত, 
সমর। আ_আ-্ছা» আসি তা হলে*** 
কালীনাথ | [ মুখে হাদি টানবার চেষ্টা করে] লা লা, বহ্গুন। কাজ- 
কারবার চালাতে গেলে তো আজকাল এসব হবেই । 
সমরেশ । 'আপনার মনটা এখন একটু শীস্তিতে আছে । আরেক 
সময় এসে আলাপ করবো । 
কালীনাথ। দেখুন না, আপনাদের সঙ্গে বসে একটু আর্টের চচ1 
করছিলুম- কোঁখেকে এসে আপদ জুটলে!। এ জন্যেই বোধ হয় 
আর্টিস্ট লোকেরা টাকাকড়ির ঝামেলায় থাকতে চায় না। 
সমর । টাকা না থাকলেও তো আর্টকে বাচিয়ে রাখা যাঁষ লা। 
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যাক্‌গে, কণীকে ডেকে দিন; ওকে পৌঁছে দিয়ে আমার বাঁড়ি 
ফিরতে অনেক দেরি হয়ে যাবে। 

কালীনাথ। কণা থাক না এখানে, আমি ওকে পৌছে দিয়ে 
আমসবোখন। 

সমর । ও! আচ্ছা। [গাত্রোখখান ] 

কালীনাথ। রাখুন, ড্রাইভারকে বলচি-_আপনাকে পৌছে দিয়ে 
আন্মুক। 

সমর । [ একটু কর্ষশ কণ্ঠে ] না, দরকার কি। ট্রীমে-বাঁসে চলবার 


অভ্যেস আছে । 
[ মমরেশ দ্রুতপদে চলে যায়। কালীবাবুর মুখে ঈষৎ হাসি। একটি 
রাইটিং প]াড টেনে তাতে দে একখানি সংক্ষিপ্ত চিঠি লেখে ] 


কালীনাথ। করালী! করালী !! 
[ নেপথ্য থেকে চাকর করালী সাড়| দেন্-__ “যাই বাবু” । কালীনাধ 
চিঠিখানি একট। খামে পৃরে ভাতে ঠিকানা! লেখে । করালী প্রবেশ করে ] 
চিঠিটা ডাকবাক্সে ফেলে দিয়ে আয় । 
[ করালী চিঠি হাতে নিয়ে দীড়িয়ে থাকে ] 
কিরে, কিছু বশৰি ? 
করালী। বাবু, দেশখে চিঠি পেইচি। অবস্থা বড় খারাপ । 
কালীনাথ । কোথায় যে অবস্থা ভালো । 
করালী। তবু এখানে লোক কোন রকমে খেয়ে বাচছে। দেশে 
তে। পয়স। হলেও জিনিষ মেলে না। ছেলেপুলে যে কিভাবে আছে । 
কালীনাথ। চাষীরা তো ভালো আছে হে। জমিদারের খাজন! 
দেবে না, জমি চাষ করে মালিককে ধান দেবে না-_তাদেরই তো 
এখন রাঁজত্বি। 
করালী। জমি কি সবার আছে বাবু। আর হালগকু নেই বলেই তো৷ 
আমর! চাকরি করতে আসি। 
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কালীনাথ। হালগরুর দরকার কি। দেশে যাও-_গিয়ে লা ধরো, 
জোতদারের গোল! লুট করো-_ 

করালী। কি যে বলেন বাবু! 

কালীনাথ। কিচ্ছু অন্ঠায় বলিনি । [ একটা খবরের কাগজ টেনে নিয়ে ] 
আজকের এই কাগজে কি খবর বেরিয়েচে জানো? তোমাদেরই 
জেলায় বিষ্ণুপুর গ্রামে তিনটে লোক খুন হয়েচে। 

করালী। খুন! কারা খুন করলো ? 

কালীনাথ । করলে সব গাঁয়ের সরল চাষী । বসন্ত মান্নার নাম শুনেচ ? 

করালী। শুনিচি বইকি! ঝিটুপুর আমাদের বাঁড়িথে খুব বেশি দুর 
লয় বাবু _কোঁশ আষ্ট্েক।-**বসন্ত মান্না একজন বড় জোতদার-** 

কালীনাথ। পাঁচদিন বাদে তার লাস খুঁজে পাওয়! গেছে । 

করালী। বলেন কি বাবু! বসন্ত মান্না খুন হয়েছে ! 

কালীনাথ। হাহে, হা। একদিন যদি স্বয়ং করালীচরণ এসে আমার 
মুড নেবার জন্তে হাজির হন-_তাতেই বা আশ্চর্য হবার কি আছে ? 

করালী। [কাতর কণ্ঠে ] বাবু, অভাবের সংদার_চলে না বলেই 
সেদিন কিছু মাইনে বাড়াবার কথা! বলেছিলাম, কিন্ত এতগুলো! কথ 
শুনতে হবে জানলে'** 

কালীনাথ । না না করালী, তোমার দৌষ কি। চাঁরদিকেই আজ 
এক স্ুুর_-মাইনে বাড়াও, মাইনে বাড়াও। ক্ষুধা, ক্ষুধা দানবের 
ক্ষুধা_এই ক্ষুধাই আমাদের শেষ করবে. 

[ করালীর অধোবদনে প্রস্থান ] 
কি মজা! ম্বাধীন হয়েচি-অতএব আইন মানবো না, শৃংখলা 
মানবে না, কাজ করবো না_কেবল বসে বসে খাবো আর 
গবর্ণমেণ্টের মুণ্ুপাত করবে।'-.আশ্চর্য ! 
[ কণিকার প্রবেশ ] 
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কণিকা । সমরদা কোথা ? 


কালীনাথ।॥ চলে গেছেন। 
কণিকা । চলে গেছেন! আবার আসবেন তো? 
কালীনাথ। ন|। 


কণিকা । আমাকে না নিয়েই চলে গেলেন! আশ্চর্য! 
[স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকে । কালীনাথ উঠে গিয়ে কণিকার পিঠে হাত বুলোর ] 
কালীনাথ। তাতে কি হয়েচে। আমি তোমায় দিয়ে আসবোখন । 
[ আদরের ভঙ্গীতে কণার গীঠ চাপড়ায় ] 
কিচ্ছ, অস্থবিধে হবে না তোমার । এখন থেকে আমার গাড়ীতেই 
যাতায়াত করবে । সবার সঙ্গে সব সময় বেরুবেই বা কেন? 
[ পুষ্পর গ্রবেশ। কালীনাথ তাড়াতাড়ি সরে দাড়ায় 
পুষ্প ।॥ কণা যাঁবে না? 
কণিকা । হ্যা কাকীমা, দেরি হয়ে গেল, ম! বড্ড রাগ করবেন। 
কালীনাথ | না না, এখন যাবে কি! খেয়ে-দেয়ে যাবে। 
পুষ্প। তোমার কথায় তো! হবে না। অসময়ে গেলে বাড়িতে 
গিয়ে ওকে দশটা কৈফিয়ৎ দিতে হবে না। [ কণিকাকে ] আচ্ছা 
চলো, আমি তোমায় দিয়ে আসচি। 
কালীনাথ। তুমি রাস্তা চেন? 
পুষ্প । চিনি বই কি। 
কালীনাথ। যদি ভুল করে!? 
পুষ্প । [ লরেষের হরে ] তোমার . মতো! ভুল করার অভ্যেস আমার নেই। 
[ কণিকাকে নিয়ে পুষ্পর বাইরের দিকে প্রস্থান । কালীবাবু এমে কৌচে 
বসে] 


চালীনাথ। [ ভিরিক্ষি মেজাজে ] করালী ! করালী [| করালী !!! কোথা 
গেল! করা-লী-ই...করা-লী-ই."ঈ-*. 
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[ করালী ছুটতে ছুটতে আসে ] 


করালী। বাবু! 

কালীনাথ। কোথা গিয়েছিলি হতভাগা ? 

করালী। বাক চিঠি ফেলতে। 

কালীনাথ। বাক্সে চিঠি ফেলতে ! যাঁও, চাবিটা নিয়ে গ্যারেজটা খুলে 


দিয়ে এসো । 
[ করালী চাবি নিয়ে বাইরের দিকে চলে যায় । কালীনাথ রাগান্থিত ভাবে 


অন্তঃপুরে প্রবেশ করে। পদ] 


তৃতীয় দৃশ্ 


[ প্রথম দৃশ্ঠ যে-কক্ষে হয়েচে সেই কক্ষ। দীপক একটি টেবিলের 
পাশে দাড়িয়ে আয়নায় মুখ রেখে ত্জ নী তুলে বন্ত: তাঁর ভঙ্গীতে বলচে ] 
দীপক । সার! দুনিয়া আজ ছুইটি শিবিরে বিতক্ত-_-একদিকে পু'জিবাদ 
আরেক দিকে সমাজতন্ত্রবাদ। সমাজতন্ত্রের বিজয় অভিযানে 
আজ পুঁজিবাদী শিবির ভীত, সন্স্ত-_তাদের সম্মুখে আজ মৃত্যুর 
বিভীষিকা-_তাই ৩1দির কণ্ঠে ধ্বংসের নিপা, যুদ্ধের হুংকার । কিন্ত 
উঠচে, আরেক দিকে উঠচে ঘন হয়ে নতুন ফসল-_দাঁনা বেধে উঠচে 

নতুন জীবন। তাই আজ দিকে দিকে, দেশে দেশে 
[ ভুলেষায়। টেবিলের ওপর থেকে ছাপানো একখানি হ্যাণ্ডবিল নিয়ে দেখে ] 


[ আরতি প্রবেশ করে। তাকে দেখে লজ্জা! পেয়ে দীপক ছুটে পালিয়ে 

যার। হ্যাগুবিল মেজেতে পড়ে থাকে । আরতি সেট। কুড়িয়ে নিয়ে পড়ে ] 

আরতি । হতভাগ'টা ধা পাবে তাই কুড়িয়ে আনবে। ওই একদিন 
বিপদে ফেলবে দেখচি। 


তৃতীয় তৃস্তয ৩৭ 


[ আরতি হাগুবিলটা টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলে। টেবিলের ওপর 
থেকে একট! দেশলাই নিয়ে মে মেজেতে জড়ো করা কাগজের 
টুকরোগুলোতে আগুন লাগাতে বাবে, প্রমন সময় বাইরে সমরেশ হাক দেয় 
“সত্য বাড়ি আছ ?” ] 

আরতি । না, ভেতরে আনুন । 
[ কাগজ কুড়িয়ে হাতে নেয় ] 

সমর | ( দরজার কাছে এসে ] আসবো? 

আরতি । [মৃদ্রহাদি] আন্গন। ভয় করে নাকি? 

সমর। যাদের বিষদাত আছে তাদের ভয় না করে কে? 

আরতি । বিষদাত থাকলেই সবাই সবাইকে কামড়ায় না। তবে 

মাঝে মাঝে ফোস ফৌস করতে হয় বই কি। 

সমর। বাক্‌, জানা রইলো! । হাতে ওগুলো কি? 

আরতি । উনোন ধরাবার কাগজ । 

সমর। সবত্রে ছেঁড়া মনে হচ্ছে? 

আরতি । কাজ না থাকলেই লোক কাজ ভুটিয়ে নেয়। আপনি 

বসুন, আমি আদচি। 

| আরতির প্রস্থান। সমরেশ টেবিলের পাশে চেয়ারে বলে । টেবিলের 
একপাশে খানকয়েক মাসিক পত্রিকা সাজানে! দেখে সমরেশ সেগুলে। 
উল্টেপাল্টে দেখতে থাকে । তা থেকে লাল মলাটের একখানি 
মাসিক পত্রিকা টেনে নিয়ে সে আগ্রহ ভরে পড়তে আরম্ত করে। 
আরতির প্রবেশ ] 

সমর । এসব পত্রিক৷ আপনার! রাখেন ! জানেন, এটা বাজেয়াপ্ত ? 


মসারতি। জানি। বাজেয়াপ্ত হবার আগেই এট! কেন! হয়েছিল। 


সমর । তাতে তো আর আইনের হাত থেকে রেহাই পাওয়। যাবে 
না? দিনকাল ভালো নয়-_একটু সাবধান হতে ক্ষতি কি? 


৩৮ মোকাধিল! 


আরতি । দরজা-জাঁনাল! যতই বদ্ধ করুন লা বাইরে যদি ঝঁড়বঞ্ধী 
হয়, তেতরে একটু ধুলোবালি আসবেই। 
সমর । এখানে আসাঁয় বিপদ আছে দেখচি। 


আরতি । আসবেন না। 
সমর 1 [ আরতির মুখের দিকে তাকায় ] ও !1.**আচ্ছা ওঠা যাক্‌। 
আরতি । রাগ করলেন? 


সমর | না না, রাগ করবো কেন। সত্যর সঙ্গে একটা কথার দরকার 

আরতি । তিনি যতক্ষণ না আসচেন আমার সঙ্গেই বলুন না। 

সমর। বাড়িতে কেউ নেই নাকি? কারো সাঁড়াশব পাচ্ছিনে ! 

আরতি । না, কণাঁও বেরিয়ে গেছে । আপনি স্থির হয়ে বসুন । 

সমর। অস্থিরতার কিছু দেখলে নাকি? 

আরতি । সব কথাই বাকা ভাবে নেন কেন? 

সমর। সোজা! আনুলে ঘি ওঠে না বলে।...আচ্ছা তুমি...না না» 
আপনি... 

আরতি । তাতে কি হয়েচে। আপনি দাদার বন্ধু, আমাকে ভুমি 
বলতে পারেন-_অবশ্ঠি বলার মধ্যে যদি কোনি বিশেষ অর্থ না থাঁকে । 

সমর | তুমি বেশ স্পষ্ট করে কখ| বলতে দাঁরো। 

আয্মতি। সোজ! কথা আমরা স্পষ্ট করে বলতে পারিনে বলেই 
যত অনর্থ হয়--ভুল বোঝাবুঝির অস্ত থাকে না। আচ্ছা, সেদিন 
কণাকে আপনি কালীবাবুর বাঁড়ি ফেলে রেখে এলেন কেন ? 

সমর । ফেলে বেখে আসিনি, কালীবাঁবুর তাই ইচ্ছে ছিল। 

আরতি । তার ইচ্ছে ছিল বলেই আপনি ফেলে রেখে এলেন ! 
কাজটা ভালে করেনমি। 

সমর । কেন? 


তীর দৃ ৬ 

আরতি । তার ভালোমন্দ দেখবার দায়িত্ব আপনার আছে। 

সমর । আমার! 

আরতি। হ্যা, আপনার । কণা আপনাকে ভালোবাসে ।""'হয়তো 
বলবেন, আপনি তাকে ভালোবাসেন না। কিন্তু তাঁকে ঠেলে 
সরিয়ে দেবার সাধ্যিই কি আপনার আছে ? 

সমর। চুপকরো। এসব অবান্তর কথা তুলে লাভ কি! 

আরতি । না, বদ্ধ ঘরে ধুয়ো জমলে দম আটকে আসে। তাকে মুক্ত 
করে দেওয়াই ভালো । আপনার ও কণার মধ্যে আমি একটা 
বিরাট ব্যবধান হয়ে উঠচি বলে মনে হয়। তাঁর ফলে কণা! দিন 
দিন আমার ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠচে- আপনার প্রতিও সে 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলচে। এর পরিণাম ভেবে দেখেচেন ? 

সমর । তার জন্তে কিআমি দায়ী? মনের ওপর তো! কারো হাত নেই। 

আরতি । মনকে যার! নিরঘ্কুশ ভাবে তারা সুবিধেবাদী, স্বার্থপর | 
মনকে শাসন করাই তো মনুষ্যত্বের লক্ষণ । 

সমর । কিন্ত মনকে মেরে ফেলে মানুষ কদিন বাঁচতে পারে? 

আরতি । মেরে ফেলবার কথা নয়__শুধু গতি ফেরাতে হবে। হিমালয় 
পর্বতের মতো মন একট। স্থিতিশীল বস্ত নয় সমরবাবু-_পরিবর্তনশীল 
জগতের সঙ্গে মনেরও পরিবর্তন হয়। 

সমর । মনের যাল্ত্রিক ব্যাখা । 

আরতি । বেশ, আপনি আপনার অব্যয় মনটি নিয়ে একল! চুপ 
করে বসে থাকুন। সত্যি তো, সমাজের কিসে কল্যাণ কিসে 
অকল্যাণ, আপনাদের মতো সুখীলোক তা নিয়ে মাথা ঘামাঁকে 
কেন? 

সমর |. সমাজের কাছে ব্যক্তিকে বলি দেবার মতো উদারতা আমার 
নেই। 


৪$ মোকাবিল! 


আরতি । ব্যক্তির উচ্ছংখলত৷ দিয়ে সমাজকে ধ্বংস করবার 
অধিকারও আপনার নেই। 
সমর। যুক্তির বেড়াজালে নিজেকে ঢেকে রাখবার চেষ্টা করে৷ ন! 
আরতি । সত্যি বলো তো, তোমার মন কি আমায় চায় না? 
আরতি । আপনি এত আনাড়ি জানতাম না । 
সমর | [ উত্তেজিত হয়ে ] হেেয়ালী রাখো । স্পষ্ট কথা বলো"** 
আরতি । ছিঃ! আপনি বড় অভদ্র । 
প্রস্থানোগ্ভত ] 
জমর। [ উঠেগিয়ে] মাপ করো। বলো, আমি কি করতে পারি ? 
আরতি । কালীবাবুর হাত থেকে আপনি কণাকে বাঁচান । 
সমর । সিনেমায় অভিনয় করা কি মহা অপরাধ? 
আরতি। না, তা নয়। কিন্ত কালীষাবুর মতলব অন্য রকম। সিনেমা 
একট! উপলক্ষ্য মাত্র। তার স্ত্রী আমাকে ইঙ্গিতে সব কথাই বলে 
গেছেন । 
[ কণিক! ও সত্যজিতের প্রবেশ ] 
সত্যজিত | [ বলতে বলতে প্রবেশ করে ] ত। বলে আমার গল্পট! তো আর 
আরতি । কোথা গিয়েছিলে দাদ? সমরদা কখন থেকে তোমার 
জন্তে এসে বসে আছেন। 
[ আরতি সমরেশকে দাদা বলায় কণিকা] কিঞ্চিৎ বিস্মিত হয়ে তার দিকে 
তাকায় ] 
সত্যজিত । ও !..-গিয়েছিলাম ভাই গল্পটা নিয়ে কালীকা”র কাছে। 
[ কণিক1 নিংশঙ্ে প্রন্থানোগত হয় ] 
কণা, একটু চায়ের ব্যবস্থা করবি? 
কণিকা । [বিরক্তি ভরে] দিদিকে বলো, আমার এখন কাজ আছে! 


তীর মৃত 3১ 
[ আরতি মৃছ হানে। সমরেশ বিশ্মত হয়ে কণার দিকে তাকার। 
কণিকা চলে যায় ] 

সমর । কালীবাবু শুনে কি বললেন? 

সত্যজিত । বললেন সবই ঠিক আছে_ শেষের দিকটা একটু পাণ্টাও। 

সেন্সর আছে-_তাছাঁড়া৷ চারদিকে আজ যে অশাস্তি তাতে একটা 
হানাহানির মধ্যে ছবিটা শেষ করা কি ভালো হবে ?**'অর্থাৎ 
খানিকটা গান্বীবাদ ঢোকাও । 

সমর । তা না হলে বই পাশ হবে না। 

সত্যজিত । কিন্ত লোকে তো আমার লেখারই সমালোচন! করবে। 

আরতি । তা তো করবেই। শোষক আর শোধিতকে একসঙ্গে খুশি 

করা যায় না দাদা । 

সত্যজিত । কিন্ত লিখে ঘরে ফেলে রেখেই বা কি হবে! পোকার 

কাটবে তো? 

আরতি । তা বলে লোককে অথাস্য খাইয়ে মড়ক ডেকে আনবে! 

সত্যজিত। বাঁঁযাঃ আর মাষ্টারি করতে হবে না। চলো, চায়ের 


দোকানে বাঁওয়া যাক । 
[ সত্যজিত ও সমবেশের প্রস্থান । জানাল! দিয়ে পিওন একখানি চিঠি 
মেজেতে ফেলে দিয়ে যায় ॥ আরতি খামখানি কুড়িয়ে নেয় ] 


আরতি । অলক দেবী! এ বাড়ির ঠিকানাই তো! দেখচি। অলকা 


দেবী আবার কে এলো! [খাম ছিড়ে চিঠখানি গড়ে] হু! 
[ চিঠিথানি আবার ভাজ করতে থাকে । কণিকার প্রবেশ ] 


কণিকা । কার চিঠি দিদি? 
আরতি। অলকা দেবীর । 
কণিকা । দেখি। 


ধা পরের চিঠি দেখবি কেন? 
পকা। তোর চিঠি তো নয়। 


৪২ মোকাবিলা 


আরতি । তা হলে তোর চিঠি? 

কণিকা। হতে পারে ।...পরের চিঠি খোলা তোর অন্ঠাঁয় হয়েচে দিদি । 

আরতি। না খুললে তোর স্বরূপ চিনতাম কি করে! একেবারে 
গোল্লায় গিয়েচিস- -হোটেলে পর্যস্ত যেতে আরম্ত করেচিস ! 

কণিকা । কে বললে তোকে? 

আরতি । কে বলবে আবার । [ চিঠি খুলে পাঠ] “সেদিন তোমায় নিয়ে 
যে হোটেলে গিয়েছিলুম সেখানে গিয়ে অপেক্ষা করবে। সেখান 
থেকে তোমায় আমি নিয়ে যাবো ।” [ চিঠট। আবার ভাজ করে ] হোঁটেল 
থেকে বাগানবাড়ি ? 

কণিকা । বেশ, আমার যা ইচ্ছে তাই করবো। তাতে তোর কি? 

আরতি । আজ সকালবেলা গিয়ে বুঝি কথ! পাকা করে এলি? 

কাণিকা। হ্যা, চিঠি আসবার তর সইছিলো৷ না। 

আরতি । কণা, বেহায়াপনারও একটা সীমা থাকা উচিত | 

কণিকা । অতো মেজাজ দেখিও না। তুমি আমার অভিভাবক নও । 

আরতি । বেশ, অভিভাবককেই বলবো । এতদিন বাঁবাকে না৷ বলাট! 
আমার অন্তায় হয়েছে । 

কণিকা । বলবিই তো। চুকলি করায় তো তুই ওস্তাদ । কিন্তু তোর 
কথাই কি গোপন থাকবে ? 

আরতি । আমার কথ! 

কণিকা । হ্যা, সমরেশ রায়ের সঙ্গে তোর গোপন এপয়ের বথা। 

আরতি । তুই দেখেচিস ? 

কণিকা । না দেখিনি । আজ নিরিবিলি কি ধ্মীলাপ কচ্ছিলি? 

আরতি । তুই অত্যন্ত নীচ, কাজেই পরকেও তাই ভাঁবিস। কিন্ত 
একথা জানিস কণাঁ, ছুটি মনের দেয়া-নেয়া ছাড়া আজকের ছি 
পৃথিবীতে আরো! অনেক বড় জিনিষ ভাববার আছে । 


[এ 
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কণিকা । ছোড়দার ছু*চারথানা কাগজ তৌর কাছে থাকে বলে 
নিজেকে খুব বড় দেশসেবিক! ভাঁবিস ! সমর রায়কে বুঝি তাই দীক্ষা 
দিচ্ছিলি? 

আরতি । সে যদি দীক্ষা নেয়, তোর কপাল ভালো বলতে হবে। 

কণিকা । থাক, আমার ভাঁলোর জন্তে তোর নিজের কপাল পুড়িস্ে 
কাঁজ নেই ।-**চিঠিটা দিবি, না কি? 

আরতি। [ চিঠিট। ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে) নে, ও ছাইভম্ম দিয়ে আমার কি 


হবে। নিজের কপাঁল নিজে খাবি, আমি তার কি করবো । 
| রেগে প্রস্থান ] 
কণিকা । [ চিঠিটা তুলে নিয়ে ] খাই খাবো । বাপের গলগ্রহ হয়ে থাকবো 


কেন? স্বাধীন ভাবে থাকতে গিয়ে যদ্দি উচ্ছন্ন যাই__যাঁবো- তাতে 


কারো কিচ্ছু এসে যাবে না-"" 
[বিশ্বনাথ ও হুভদ্রার প্রবেশ। হুভদ্রার হাতে একট! শালপাতরি ঠোঙ্গা-** 
তাতে প্রসাদী ফুল দেখা যাচ্ছে। পরনে গরদের শাড়ী : 


বিশ্বনাথ | [ বলতে বলতে টোকেন ] এ জন্যেই তোমায় নিয়ে কোখাও 
'বেরুতে চাইনে। বেরুলে আসবার কথা ভূলে যাঁও। 

স্বতদ্র! । তো মায়ের বাড়ি গিয়ে কি দর্শন না পেয়েই আসবো নাকি ! 

বিশ্বনাথ | দর্শন ! এদিকে বেলা ক'টা হলো! খেয়াল আছে? আপিষে 
বেরুবো কখন" 

স্ৃভদ্রী। সকালবেলা না বললে আপিষে যাবে না ! 

বিশ্বনাথ । বললেই হলো আর কি। আপিষে না গেলে এই বিরাট 
সংসারটি চলবে কি করে? 

স্বভদ্র!। চলবেই এক ভাবে। তোমার মন যাতে সায় দেয় না ভা 
করতে যেয়ো না। 

বিশ্বনাথ । না করে উপায় আছে। দাসখত দিয়েই আমায় চাকরি 
করতে হবে। | 
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[প্রস্থান । হুভদ্রা] একট প্রসাদী ফুল ও একট। মণ্ড কণিকার হাতে দেক্স। 
কণিকা! ফুলটি মাথায় রাখে এবং মণ্ডাট! কপ।লে ছু ইয়ে' মুখে দেয় ] 

স্থৃভদ্রা। তোর কালীকাকার কাছে গিয়েছিলি আজ ? 

কণিকা | গিয়েছিলাম, কিন্ত সিনেমায় নাম! হবে না মা। 

স্থৃতদ্রা। কেন? 

কণিকা । দিদি পেছনে লেগেচে__-আমার নামে ষ! তা বলচে। 

'স্থৃভদ্র1!। দিদির কি? সংসার কি ভাবে চলবে না চলবে সে তে৷ ভাবে 
না। 

কণিকা । আমারই বা ভেবে কাজ কি। কথাটা হয়তে। বাবার কানেও 
যাবে। তার চেয়ে টাকাটা আমায় দাও, কালীকা'কে ফিরিয়ে 
দিয়ে আসি। 

স্থৃতদ্রা। টাকা! টাকা কি আছে! 

কণিকা । সব টাকাই খরচ করেচো ! 

স্থৃতদ্রো। মাত্র তিনশে! টাকাই তে! আমার হাতে এনে দিয়েছিস 
কণা। তা থেকে আমার গলার হার খালাস করতে গিয়ে দেড়শো, 
বাড়িভাড়া পঞ্চান্্, তোকে শাড়ী কিনতে দিয়েচি চলিশ। আর 
কত টাক। থাকে ? 

কণিকা । মুশকিল করলে ম!! টাঁকটি৷ ফেরত .ন! দিলে কনট্রান্ট 
বাতিল করতে বলি কোন্‌ মুখে। 

স্কৃতদ্র।॥ কন্ট্রাক্ট তোকে বাতিল করতে হবে না কণা! । তুই ভাঁবিসনে, 
আমি সব বুঝিয়ে বলবো । আর তুই তে৷ পরের সঙ্গে যাচ্ছিদ নে, 
যাচ্ছিস নিজের বড় ভায়ের সঙ্গে, তাতে কার কি বলবার আছে ? 

কণিকা । তোমার বড় মেয়েটিকে একটু ভালো করে বুঝিয়ে বলো 
মা। বাবার কাছে যদি সে লাগায়, তবে আমার মুখ আর তোমর! 


দেখতে পাবে না । 
[ কণিকার ভেতরে প্রস্থান ] 
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স্ৃতদ্রা। আমার হয়েচে মরণ ! 
[ হাতের ঠোঙ্গাট! টেবিলের ওপর রেখে দেয়। বিশ্বনাথ গামছ। নিয়ে প্রবেশ করে] 


স্থৃতদ্রা। আপিষে কি আজ না গেলেই নয়? 
বিশ্বনাথ । কোন্‌ জমিদারী আছে যে আপিষে ন1 গিয়ে বসে খাবো ? 
স্ৃতদ্র1। গোৌলমালের সময়-__কয়েকদিন ছুটি নাও না। 
বিশ্বনাথ । ছুটি! ছু" একেবারেই ছুটি নেওয়া যাবে ।-.*কি হুকুষ 
হয়েচে জানে! ? হয় দাসখতে সই করো, ন৷ হয় সরে পড়ো । 
স্থৃতদ্রা। দিন ছুই তুমি অপ্রেক্ষা করো। কালীঠাকুরপো তেষন 
লোক নন। আমি তীকে গিয়ে বুঝিয়ে বলবে । 
বিশ্বনাথ । ও! সেই বিশ্বাসেই আছ? কিন্তু ভবি তভোলবার নন্ব 
গিন্নী। [ হঠাৎ একটু উত্তেজিত হয়ে ] না না, অপমান সইতে হয় আমি 
একাই সইবো- ছু'মুঠো অন্নের জন্তে আমার সমস্ত পরিবার গিয়ে 
কালীর পায়ে লুটোবে, তা আমি হতে দেব না-".তা আমি হতে 
দেব না"** 
[ প্রস্থানোগ্ভত | বাইরে থেকে সত্যজিতের প্রবেশ। বিশ্বনাথ ঘুরে দীড়ায় ] 
বিশ্বনাথ । এই."এই তো আমার সব যোগ্যি ছেলে ! বুড়ো বয়সে 
দাসখত দিয়ে আমি টাক। এনে এদের খাওয়াবো, আর এরা সব 
দিব্যি গায়ে ফু দিয়ে ঘুরে বেড়াবেন ! 
| আবার প্রস্থানোছাত ] 
স্ুভদ্রা। এগুলে! তোমার অন্তার়। ছেলের! কি দোক্ব করলো ! 
বিশ্বনীথ | [ুরে] না না, দৌষ কারো নয়, দোষ কারো নয়__আঙি 
কি বলেচি কারে! দোষ! দোষ আমার কপালের", 
সত্যজিত । আপনি কাঁলীকা'র কাছে আর একবার যান না । 
বিশ্বনাথ । তার বাড়িতে? 
সত্যজিত । হ্যা, ক্ষতি কি? 
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বিশ্বনাথ । না, ক্ষতি কি! সে দেবে বারবার আমায় কুকুরের 


মতো তাড়িয়ে, আর আমি যাবো তার প। চাটতে*** 
সত্যজিত ॥ এতো 51275-8] হলে আর আজকাল চলে না। 


বিশ্বনাথ । সতু, তোর এসব কথা বলতে লজ্জা করে না! 95-% 
20৩7,টো! মানুষের কিছুই নয়? তার কোন দামই নেই? আশ্চর্য ! 
তুই এসেছিস কালীর পক্ষ হয়ে ওকাঁলতি করতে ! 

সত্যজিত । কিন্তু চাকরি করাটাই তো দাসত্ব । 

বিশ্বনাথ । মানে! সমস্ত মনুষ্যত্বে জলাঞ্জলি দিয়ে? চমৎকার যুক্তি 
তোমাদের !.""না না, আগে তো৷ এমন ছিল না, রক্তের নতুন আস্বাদ 
পেয়েচে একদল লোক | তারা মানুষকে মানুষ বলে স্বীকার করতে 
চার না। সব চেয়ে আশ্চধ-তার্দের রক্ষক হলো আজ আমাদের 
গবর্ণমেণ্ট !-*"ঘতো সব জুচ্চোরের দল। এদের 91১০০ করে মারা 

স্কৃভদ্র।। আঃ! চেঁচামেচি করো না। ভূলে গেছ যে পাশের বাড়িতে 
কংগ্রেসী নেতা মিত্তির মশাই আছেন । 

বিশ্বনাথ । [ আরো জোরে ] শুনবেন ? শুনুক। শোনাই তো দবকার, 
লোকে আর কতকাল মুখ বুজে সহা করবে । আজ চীৎকার 
করে বল! দরকার... 

স্ৃতদ্রা। করো, খুব চীৎকার করো, পাড়ার লৌক এসে জড়ো হোক । 

[ রেগেপ্রস্থান। মনোজিতের প্রবেশ | 

মনোজিত। তোমাঁদের কোম্পানীর দরজা বন্ধ হলে! বাব! । 

(বিশ্বনাথ । বন্ধ হলো! ! 

মনোজিত। হ্যা, 1,০০৮ এই গ্ভাখো । 

[ একখানি ছাপানো হাগবিল বাপের হাতে দেয় ] 


(বিশ্বনাথ । তুই কোথ। পেলি এটা ? 
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মনোজিত। ট্রামে বিলি কচ্ছিলো! । হাঁতে একট! পড়লো, নিয়ে 
এলাম । 

বিশ্বনাথ । আশ্র্য! একদিকে বলবে উৎপাদন বাঁড়াও-_ আরেক 
দিকে [০০1০৪ | 

সত্যজিত । হবেই তো। আমরাই মালিকদের সুযোগ দিচ্ছি। 
মোটে নেই আমাদের শক্তি, অথচ কথায় কথায় তাদের আমরা 
ধর্মঘটের হুমকি দিই। একে 7013503] ৪50৮5001090) ছাড়! 
আর কি বলা যেতে পাঁরে। 

মনোজিত। দাদা! 

বিশ্বনাথ । ন! না, এতে চটবার তো কিছু নেই! কথাট। তো! সত্যি । 
সবাই যদি একসঙ্গে না দীড়াতে না পারি-** 

মনোজিত । সবাইকে এক হতে দেবে কেন বাবা! টাক! দিয়ে 
দালাল পোষ! কি এম্নি ? 

সত্যজিত । তোমাদের সঙ্গে কারো মতে অমিল হলেই সে দালাল! 


ধরে নাও সে ঘুসখোর ! 

মনোজিত। তুমিই তে। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 

সত্যজিত । মন্ু! 

মনোজিত। ধমকালেই তো৷ হবে না। বলে! না, সিনেমার গল্পের 
জন্তে কালী বোস তোমায় কত টাকা! দেবে? 


সত্যজিত । সিনেমার জন্তে গল্প দেওয়াটা বুঝি অপরাধ ? 
মনোজিত। যে কালী বোস বাবাকে অপমান কচ্ছে-সামান্ত 
কিছু টাকার লোভে তার কাছে যাচ্ছ ধন্না দিতে- তোমার লজ্জা 
করে ন৷ দাদ] ! 
ত। পরের সৌভাগ্যে ঈর্ষা করাটা তোমাদের ধর্ম হয়ে 
ঈীড়িয়েচে। 


৪৮ মোকাবিল! 


মনোজিত। সৌভাগ্য ! হ্যা, সৌভাগ্য বই কি! বাবার মর্যাদাঁকে 
ধুলোয় লুটিয়ে তুমি সৌভাগ্য কুড়োচ্ছ! 

সত্যজিত । ইতরামিরও একটা সীমা থাকা উচিত। তোর কথাবার্ত। 
শুনে ইচ্ছে হচ্ছে** 

বিশ্বনাথ । থাম সতু, থাম-_ 

সত্যজিত । শোনলেন, শোনলেন তো বাবা আপনি সব... 

বিশ্বনাথ । হু, শোনলাম। কিন্তু মনু যা বললো, সত্যি? 

সত্যজিত। না বাবা। সমস্ত জিনিষকেই ওরা ওভাবে ঘুরিয়ে 
দেখে । ওট! একরকম হিস্টিরিয়া। কালীক আমার গল্পট। দেখতে 
চেয়েছিলেন_ আমি তীকে দেখিয়েচি । 

বিশ্বনাথ । হু! আপিষের এতগুলো লোকের রুটি বন্ধ করে কালী 
খুব সিনেম! নিয়ে মেতেছে ! 

মনোজিত । মাতবেন! কেন বাবা ! পারমিটের পর পারমিট পাঁচ্ছে__- 
বাংলা দেশের আজ নে একজন ভাগ্যবিধাতা- মন্ত্রীরা তাকে দস্তর 
মতো তোয়াজ করে চলেন । 

বিশ্বনাথ । কি করে ষে কালীর এতো প্রতিপত্তি হলো ! 

মনোজিত । হলো বহু লোকের সর্বনাশ করে। বাংলার কংগ্রেস তো 
একরকম তার হাতের মুঠো । 

বিশ্বনাথ । কংগ্রেসের আজ কি ছুদ্শশা। দেশের কথা, দশের কথ 
ভুলে গিয়ে কেবল ক্ষমতা! নিয়ে কাঁড়ীকাড়ি ।__সত্যি বাংলার ভবিষ্যৎ 
বড় অন্ধকার । 

মনোজিত । ভবিষ্যৎ অন্ধকার নয় বাধা, অন্ধকার বতমান। 

বিশ্বনাথ । তোরা আশাবাদী তাই.** 

মনোজিভ। হ্যা, আমরা! আশাবাদী । আশারই লোক বেচে থাকে । 
এই অন্ধকার চিরদিন থাকতে পারে না বাবা**, 
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বিশ্বনাথ । কি করে ঘুচবে? 

মনোজিত। ঘুচবে সংগ্রাম করে। 

বিশ্বনাথ । কে করবে সংগ্রাম? 

মনোজিত। করবে না বাঁবা, কচ্ছে। কারখানা শ্রমিক, ক্ষেতে 
ক্ষক আর আপিষে দরিদ্র মধ্যবিত্ত কচ্ছে এই সংগ্রাম । 

বিশ্বনাথ । সংগ্রাম করে কি হবে? 

মনোজিত। এদের হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে নিতে হবে । 

বিশ্বনাথ । রাখো, রাখো, ক্ষমতা কেড়ে নিয়ে তোমরাও তাই করবে । 
আজ যাদের হাতে ক্ষমতা তারাও একদিন দেশের জন্তে কম 
করেনি- জেল খেটেছে--কত আশার কথ! শুনিয়েচে--কৈ, আজ 
গরীবের কথা তাদের কারে! মনে আছে ? ক্ষমত! পাবার আগে সবাই 
ওরকম বড় বড় কথা বলে থাকে |" "ধাপ, ধাপ্পা» সব ধাপ) 

মনোজিত | না! বাবা, সব ধাপ! নয় । 

বিশ্বনাথ । নয়! ক্ষমতা পেলে তোমর! এরকম করবে না? 

মনোজিত । না, নেতৃত্ব বজায় রাখবার জন্যে জনসাধারণকে আমর! 
অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করতে চাইনে। আমরা চাই তাদের 
সংগ্রামের একজন অংশীদার হয়ে তাদেরই অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে । লড়াইয়ের মধ্য দিয়ে দরিদ্র জনসাধারণ যে ক্ষমত! 
অর্জন করবে, সে ক্ষমত৷ থেকে তাদের বঞ্চিত করবার শক্তি 
আর কারো থাকবে না। 

সত্যজিত । 4১ 29 ০1855 05182050৩, 

মনোজিত । যারা 7752০9০:6 তারাই আজ সরে পড়বার মতলবে 
আছে । 

সত্যজিত । আগুন দেখলেই পতঙ্গের মতন ঝাঁপিয়ে গ্ঁড়বার প্রবৃত্তি 
সবার নাও থাকতে পারে। 

৪ 


৫০, মোকাবিল। 


মনোজিত। হু ! চতুর লৌক বিপদ থেকে সব সময়ই নিজেকে দুরে 
রাখে। ৃ 

সত্যজিত। আর তোমরা লোকের বিপদকে ভাঙ্গিয়ে খাও। 

মনোজিত। অর্থাৎ? 

সত্যজিত । অর্থাৎ 96002)07কে [১০118081157 60101 করবার 
জন্তে তোমরা 11215 021:5 ঠো৬এ 90০ করাও । তাঁই প্রত্যেকটি 
ধর্মঘট নিয়ে আসে ব্যর্থতা এবং শ্রমিকদের মধ্যে অসম্ভব 
[021006511259002, 

মনোঁজিত । তোমাদের 7/80015 007৩ কবে আসবে জাঁনিনে 
দাদা । কিন্ত না খেতে পেয়ে এদিকে যে ভারবাহী জীবগুলোর 
নাভিঃশ্বাস উপস্থিত । 

সত্যজিত । অসময়ে ধর্মঘট করে বেকারের সংখ্যা বাঁড়ালেই বুঝি 
সমন্তা মিটবে ? 

মনোজিত। ঘরে বসে কেবল বই পড়ে যাঁরা মাক্সবাদকে বুঝতে 
চায় তারা এ ছাড়া অন্য কিছু ভাবতে পারে না। কবে আসবে 
তোমাদের শুভদিন, অর্থাৎ পাঁজিতে লেখা থাকবে বিপ্লবের 
মহেজ্ছক্ষণ ! 

জত্যজিত | না, [05115000811 1)7506 হয়ে কোন রকমে 
একটা ইউনিয়নে ঢুকে ছুদিন হৈচৈ করলেই খুব বড় মাঝ্স বাদী হয়ে 
ওঠা যার। 

মসনোজিত। ইউনিয়ন করে কি হবে! খোল-করতাল বাজিয়ে 
90191009০ 30931911970) ৪০16180600০ 59090191157 বলে কের্তন 
গাইলেই তো৷ লোকের সামনে স্বর্গরাজ্য নেবে আসবে । 

সত্যজিত । তোমাদের 2:318 এর অভাব আছে বলেই ছু'প! 
এগিয়ে ভাবতে হয়__কোন্‌ পথে যাবো । 
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'মনোজত । বেশি দূরে তাকাও বলেই কাছের জিনিষ নজরে আসে 
না। তাছাড়া তোমাদের কোঁনে৷ পথ চলারও বালাই নেই। 
সত্যজিত । জনসাধারণকে ভূল পথে নিয়ে যাওয়া একটা 07১5, 

মনোজিত। সংগ্রামের দিনে মুখ ফিরিয়ে ঘরে বসে থাকা আরো বড় 


€71776. 

সত্যজিত। বড় বড় কথা বললেই তো হলো না! 0919019- 
এর তুমি কি বোঝ? সারা ছুনিয়ায় আজ কমুনিস্টরা মার্সবাদকে 
বিকৃত কচ্ছে। 9915290 500151397, আর তোমাদের স্ট্যালিন 
মার্কা 00210071917) এক নয় । 

মনোজিত । বেশি বোঝ কিনা, কাঁজেই সবই তোমাদের কাছে 
গোঁলকর্ধাধ। কিন্তু একটা কথা জেনো যে-নাঁমই দেওয়! হোক 
মোন! সোনাই থাঁকে। 

সত্যজিত। হ'! বাজারে গি্টি করা জিনিষও নেই এমন নয়। 

মনোজিত 1 খাঁটি কি গি্টি করা সেটা জনসাঁধারণই পরখ করে 


নেবে। 

সতাজিত। জনসাধারণের কথা বলো না। তাদের যা বোঝাবে 
তারা তাই বুঝবে । 

মনোজিত। হ'! তোমাদের মতো বুদ্ধিমানের তাই মনে করে? 
ভাবে ধাগ্সা দিয়েই বুঝি লোককে ভুলিয়ে রাখা যায়। কিন্ত 
চিরদিন লোককে ধাপ্পা দিয়ে ভুলিয়ে রাখ! যাঁর না দাদা। 
' মজুর, চাষী, সাধারণ লোককে তোমরা যত বোকা মনে করে! 
তারা তত বোকা নয়। তোমাদের মতে! প্যাচালো বুদ্ধি তাদের না 
থাকতে পারে, কিন্ত সহজ কথাকে তার! খুব স্হজেই বুঝতে 
পাঁরে_ বিশ্বাস না হয়, একদিন এসো আমার সঙ্গে তাদের মৃধ্যে, 


বুদ্ধির চালে হারজিত কার হয় দেখে নেবে 
[ হভত্রার প্রবেশ ] 


৫ মোকাবিলা 


স্থতদ্রী। হা রে! তোরা ছভায়ে কি খুনোখুনি করবি ! 

বিশ্বনাথ । তাই হবে- বোধ হয় তাই হবে_ভায়ে-ভায়ে খুনোখুনিই 
হবে এদেশে- ঠেকানো যাবে না। [প্রস্থান ] 

স্ৃদ্রা। তোরা কি ভাবলি বলতে! ! কারো সঙ্গে কারো যদি 
একটু মিল থাকতো! ! পাঁচটি পাঁচ অবতার । 

সত্যজিত । স্বাধীন ভাবে চিত্তা করবার অধিকার সবারই আছে 
মা। মন কি জোর করেই এবাঁড়িতে তাঁর মতবাদকে--- 

স্থৃতদ্রাী। রেখে দে তোদের মতবাদ। সংসার অচল হয়ে উঠলো, 
কর্তার চাকরি তো! যায় যায়__ছু'দিন বাঁদে ভিক্ষের জন্যে গিয়ে 
রাস্তাঁয় দাড়াতে হবে__সেদিকে কারো যদি একটু খেয়াল থাকতো [ 
দিনরাত কেবল রাজনীতি, রাজনীতি, রাজনীতি ! রাজনীতি করে কি 
পেট ভরবে? একেক জন তর্কবাগীশ হয়ে উঠেচেন ! 

সত্যজিত। মনন কোনো দৌষ করলে তুমি তা৷ দেখতেই পাওনা ! 


ওর দিকেই তোমার যত টান-__ 
[ সত্যজিতের প্রস্থান । মনোজিত ঈষৎ হাসে ] 


স্ুভদ্র।। টান! তোমাদের কারো জন্তেই আঁমার টান নেই:". 


[ একটা ভেজ! রুমালে চোখ মুছতে মুছতে দীপকের প্রবেশ ] 
মনোজিত। কিরে, চোখ মুচ্ছিন কেন? 
দীপক । টায়ার গ্যাস দাঁদা। 
স্থভদ্রা। এটা! টীয়ার গ্যাস! [ছুটে গিয়ে দীপককে ধরে] কোঁথ। গিয়েছিলি 
হতভাগা ? তুই একদিন সর্বনাশ করে বসবি দেখচি। দেখি দেখি*** 
| দীপকের চোখ দেখতে চায় ] 
দীপক । কিছুই হয়নি মা। ও সেরে যাবে। দাদা, আমিও ছাড়িনি। 
[ টিল ছুঁড়বার ভঙ্গী করে ] ইয়া একখানা থান ইট শালার পুলিশকে... 
সুতভ্রীী। ওরে সর্বনাশা, এ করিসনি, করিসনি-..তুই একদিন 
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দীপক। করবো না কেন মা! ওরা আমাদের মিছিল বন্ধ করলো! 
কেন? 
'মনোজিত। খুব গোলমাল হয়েছে ? 
দীপক । হ্যা দাদা। পুলিশ এমন ভাবে গুলী করলো*** 
স্থৃতদ্রো। গুলী! কি যে হয়েচে, কথায় কথায় গুলী । 
মনোজিত। অহিংসাবাদীদের হাতে অস্ত্র পড়েচে কিনা মা তাই 
গুলীর বহরটা কিছু বেশি । 
স্ৃতদ্রী। চল্‌ চল্‌, ভেতরে চল্‌। চোখ ছুটো ভালে! করে ধুয়ে 
দিই। এমন দস্তি হয়েছিস তুই যে আর বলার নয়। 
[ দীপককে নিয়ে মুভগ্র।র প্রস্থান ] 
সনোজিত । এর বালির বাঁধ দিয়ে চাচ্ছে বন্তার জল রোঁধ করতে ! 
[ নেপথ্যে হাক “মনোজবাবু আছেন ?” ] হ্যা আছি। | দরজার কাছে 
এগিয়ে গিয়ে ] কি খবর ? 
[ একজন যুবক একটু এগিয়ে এমে মনোজিতের হাতে একখানি চিঠি দেয়। 
চিঠি গড়ে নিয়ে মনোজিত পকেট থেকে পেন্সিল বার করে চিঠির পিঠে লিখতে 
আরম্ত করে। আরতির প্রবেশ ] 
দিদি, তুই আমার ব্যাগটা তাড়াতাড়ি গুছিয়ে দে তো৷। কাপড় 
ছুখানা দিস, আর গামছাট!। 
আরতি । কেন? 
মনৌজিত। বলচি। তুই আগে কাজটা কর। 

॥ আরতি প্রস্থানোদ্যত ] | 
তীড়াতাড়ি করিস। দেরি করিসনি যেন। আর হ্যা, দেখ, আমার 
একটা কাপড় আর হাফ শার্টটা পাশের ঘরে আঁলনায় রেখে দিস। 

[ আরতির প্রস্থান । চিঠিতে নোট লেখ! শেষ করে মনোজিত সেটা যুবককে দেয়। 
যুবক চলে যায়। মনোজিত দাড়িয়ে কি একটু চিন্তা করে। তারপর ভেতরের 
দিকে এগিয়ে ায়। আরতিয় পুনঃপ্রবেশ ] 
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আরতি । আয়না, চিরুণী দেবে! নাকি? 
মনোজিত | বেশি থাকলে দিস। 
মনোজিতের প্রস্থান ৷ আরতি ব্যাগের মধ্যে আয়না-চিরুণী, টুথ ত্রাস, পেস্ট ইত্যাদি 
ভরতে, থাকে । বেশ পরিবর্তন করে অথাৎ ধুতি ও হাঁফশার্ট পরে মনোজিতের 
পুন:প্রবেশ ] 
মনোজিত। দিদি, তোকে যে যে কাজের ভার দিয়েচি ঠিক ঠিক 
করবি। হ'সিয়ার হয়ে কথা বলবি। দাদার সঙ্গে কোন কথা৷ 
নিয়ে বেশি তর্ক করিসনি'"" 
[ হুভত্রার প্রবেশ ] 
স্থৃভদ্রো । মন্থু, তুই অসময়ে কোঁথ। বেরুচ্ছিস? 
মনৌজিত। কাজ আছে মা । 
সুভদ্রী। কখন ফিরবি? 


| মনোজিত নিরুত্তর । 

কি, চুপ করে রইলি যে? 
মনোজিত। কখন ফিরতে পারবো ঠিক নেই মা। 
স্থৃভদ্রা। সেকি কথা! এতো বেলায় না খেয়েদেয়ে বেরুচ্ছিস""" 
মনোজিত । ফেরবার উপাঁয় নেই মা । 
স্কৃভদ্রী। ও! গালমন্দ করেচি বলে রাগ করেচিস ? 
মনোজিত। না মা, না, তোমার ওপর রাগ করবো! আমি । 
স্থৃভদ্রী। তবে? 
মনোজিত। আমার নামে বোধ হয় ওয়ারেন্ট বেরিয়েচে। 
স্ৃভদ্রী'। ওয়ারেণ্ট ! কেন, কি করেচিস তুই ! 
মনোজিত। তেমন কিছুই নয়। হয়তো এমন কিছু করেচি য 

আমাদের সরকার বাহাছুরের ভালো লাগেনি । 
আ্ৃভদ্র_ী। [ ধরা গলায়] মনু ! 
মনৌজিত। কিমা? 
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স্থৃতদ্রা। তোর সঙ্গে আর দেখা হবে না? 
মনোজিত। হবে মা, হবে। তবে সোজা পথে আর আসা সম্ভব 
হবে না।""'মাঝে মাঝে এসে দেখে যাবে 
সৃতদ্রী। তাই আসিস বাবা» তাই আসিস। তোঁকে ন! দেখতে পেলে 
যে পৃথিবী আমার কাছে অন্ধকার হয়ে যাঁবে। 
[ কাদতে কাদতে হুভদ্র। ঠোঙার সব মিষ্টি মনোজিতের ব্যাগে পুরে দেয় ] 
মনোজিত। সবগুলোই আমায় দিলে মা! 
স্কৃভদ্রা। মনু, কি করে আমি অন্জল মুখে দেবে! বাঁ! । 
[ কানায় আকুল ] 
মনোজিত। কেঁদে! না মা, কেঁদো না। আবার আসবো-_আসবো 
বিজয়ীর মতো। আশীব্ধাদ করো! মা--আমরা যেন আমাদের 
লক্ষ্যে পৌছাতে পারি । 
[ পায়ের ধুলো নেয়। নুভদ্র। তার মাথায় হাত রেখে 
আশীবাদ করে। মনোজিত বিদায় হয়। হুভদ্র। 
ছলছল নয়নে চেয়ে থাকে । আরতি দরজার কাছে গিয়ে: 
বাইরের দিকে তাকায়। পদ 1] 
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[ কোলকাতার উপকঠ্ে একটি বাগানবাড়ি। একজন প্রো মারোয়াড়ী 
হলঘরে ফরাসের ওপর বমে বার বার দেয়াল-ঘড়িটার দিকে তাকাচ্ছে। 
প্রতিক্ষা করে করে সে বিরক্ত হয়ে উঠচে ] 


শেঠজী। [গত] ক্যা তীজ্জব ব্যাপার! এত্বো দেরি কোরলে কি 

হামাদের চোলে !*, 
[ কালীনাথের প্রবেশ ] 

কালীনাথ। এইযে শেঠজী। একটু দেরি হয়ে গেল। অনেকক্ষণ 
বসে আছেন, না? 

শেঠজী। আর বোলেন কেন? বোসে বোসে হামার পা বিন্বিন্‌ 
ধোরে গেল। 

কালীনাথ। কি করি বলুন, পুজোয় বসেছিলুম। 

শেঠজী। পুজা-আচ্চ৷ তা হোলে অপনে কোরেন। তগঅন অপনে 
মানেন? 

কালীনাথ। না হলে যে ছু-কুলই যাবে শেঠজী। কেন আপনি 
মানেন না? 

শেঠজী। হ' হ'! হামে তো মানেই। তোবে বোলছিলুম কি, বংগাল 
মুল্লক তো! কমুনিস্ট বন্‌ গিয়া। আপলোক তো! ভগ.মনকেও ফাসী 
দেবেশ ? 

কালীনাথ। হোঃ হোঃ হোঃ হোঁঃ! [হাসি] তারপর বলুন কি 
খবর? 

শেঠজী। খোবর আর কি। একটা ফয়সালা কিজিয়ে। চার 
মাহিনার কেরায়া বাকী। হয় কেরায়৷ চুকিয়ে দিন-__ন! হোলে বাড়ি 
কিনে লিন 
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কালীনাথ। আমি তে। নিতেই চাচ্ছি-আঁপনি দাম কিছুতেই 
কমাবেন না, আমি কি করি বলুন। 

শেঠজী। কেতনা? 

কালীনাথ। এ, পয়ষ্ি হাজার। 

শেঠজী | [ মাথায় হাত দিয়ে ] আরেঃ__ববাঁপরে ! হাঁমকো! মু্ডি লিজিয়ে । 
রায় বাবু তো এক লাখ বিশ হাজার 02 দিয়! । 

কালীনাথ। বেশ, তাকেই দিয়ে দিন। ফেলে রাখলে ঠকবেন, 
দেখচেন তো! জমির দর নেবে আসচে। 

শেঠজী। অপনে নিলেও তো বাঁড়ি রাখবেন না__চড়া দামে বেচে 
দিবেন। হামাঁর খালি লৌকসান হোবে। 

কালীনাথ। আমি কি বলচি যে আমাকে বাড়ি দিতেই হবে ! 

শেঠজী। তো আপ বাড়ি ছোড় দিজিয়ে । 

কালীনাথ। আরেকটা পেলেই ছেড়ে দেবো । 

শেঠজী। তার জন্ত তো আর হামে বোদে থাকতে পারে না ! বাড়ি 
তো হামাকে বেচতে হোঁবে। 

কালীনাথ। দিন না৷ আমায় যোগাড় করে এরকম আর একটা! 
বাগানবাড়ি। 

শেঠজী। হামে কোথা পাঁবে। অপনে খুঁজে লিন। 

কালীনাথ। তা হলে এটা আমি ছাড়ি কি করে বলুন। ছবির 
91,০০৮: যে শীগগিরই আরন্ত হবে। 

শেঠজী। বেশ তো, কেরায়! দিয়ে দিন। 

কালীনাথ। ভাড়ার জন্তে আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
ক'মাসের ভাড়া বাকি! চার মাসের তো? বেশ, কাল সকালে 
আমার বাঁড়ি এসে চেক নিয়ে যাবেন। 

শেঠজী। ও চেক-ফেক হামে লিব না কালীবাবু। দিনকাল ভালে! 
না__হামে ক্যাশই লিবে!। 
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কালীনাথ। আরে আমারই ব্যা্কের চেক। 

শেঠজী। তা হোক, ব্যাঙ্কের কি এখন বিশ্বোয়াস আছে ? 

কালীনাথ। আপনি আমায় অবিশ্বাস কচ্ছেন? 

শেঠজী। না না, অবিশ্বোয়াসের কথা না, সেকথা হোচ্ছে না। 
বলছিলুম কি... 

কালীনাথ। আচ্ছা, আপনাকে আর কষ্ট করে আমার বাঁড়ি যেতে 
তবে না। বাড়িতে বসেই টাক! পাবেন । 

শেঠজী। [ তোয়াজের হরে ] আরেঃ ! অপনে গোসা হোলেন নাকি? 

কালীনাথ। না, আপনি যান। এ জন্তেই বলে লোকের উপকার 
করতে নেই। 

শেঠজী। রাগ কৌরচেন কেন কালীবাবু? 

কালীনাথ। আপনাকে তখন জেলে পাঠালেই ভালে! হতো । তিন 
লক্ষ টাঁকার মজুত কাপড় আপনার গুদোম থেকে বেরুলো, আমার 
একটা মুখের কথায় আপনি ছাঁড়া পেয়ে গেলেন। আর আজ 
সামান্ত ক'ট। টাকার জন্তে আপনি আমাকে অবিশ্বাস কচ্ছেন ! 

শেঠজী। [ দীর্ঘনিঃঙাস ফেলে ] সেসব কথা তুলে লাভ কি কাঁলীবাকু। 
হামার কতো! টাকা বেরিয়ে গেলো-*" 

কালীনাথ। কেস কোর্টে গেলে আপনার কত টাক। লাগতো? 

শেঠজী। কিন্ত অপনাদের খুশি করতেও হামার কম রূপেয়৷ লাগেনি । 

কালীনাথ । [ কুপিতকণ্ঠে ] ও! 

শেঠজী। না না, হামে সে কথ! বোলছি না। বোলছি কি-_গান্বী 
ভাগারে তো হামার মোট টাকা দিতে হইছে। 

কাঁলীনাথ। তা! না হলে আপনার তখন জেল হতে! । 

শেঠজী। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। [উচ্চহাসি ] ইটা অপনি কি বোন! 
টাকা দিলে কি না হোয়। 
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কালীনাথ। ও! আচ্ছা, দেখা যাবে। 

শেঠজী। অপনি কারবারী লোক-_অন্তে৷ রাগ কৌরলে কি চলে ! 

কালীনাথ। না না, দেখচি তো, বাঙ্গালী ব্যবসায়ীদের আপনারা: 
কি চোখে দেখে থাকেন। 

শেঠজী। পোর্ভিন্দিয়ালিজম্‌ তুলবেন না! কালীবাঁধু। কেন, হামারা: 
কমুনিটি কি অপনাকে সাহাধ্য কোরেনি? পাকিস্থানে মাল চালান 
দিয়ে তে! অপনি এত্বো টাক কামালেন--লছমীপরসাঁদ সাহাষা 
না কোৌঁরলে কি অপনি পাত্তেন ? 

কালীনাথ । হ'! আমার কীধে বন্দুক রেখে-": 

শেঠজী। কিন্তু মাল তো তারই। 

কালীনাথ। বকিট! আমারই ? 

শেঠজী। তা ব্কি না নিলে কি ব্যবসা হোয় কালীবাবু। 

কালীনাথ | মুনাকাঁর মোটা অংশট| সেই নিয়েচে। 

শেঠজী। [জ্ভিকেটে] ছিঃ! এমন কথা কেন বোলচেন। অপনান্ 
সঙ্গে যা চুক্তি ছিল তাইতো অপনে পাইবেন। 

কালীনাথ। গত মাসে কাস্টম অফিসারকে ছু'হাঁজার টাক! ঘুস দিতে 
হলো। 

শেঠজী । তা অপনার আদমী ধরা পড়লো তো সে কি কোরবে? 

কালীনাঁথ ৷ ঘুসের টাকাটা আমার পকেট থেকেই গেল। 

শেঠজী। হাজার গেল-_লেকিন পন্দের হাজার তো অপনি 
পেলেন । 

কালীনাথ । এতো 719. নিয়ে আর আমি ব্যবসা করবো! না। 

শেঠজী। 2০ 29 10০ ৪৪10, কালীবাবু। পাকিস্থানের মতো 
অপনি বাজার পাবেন কোথা ? আর অপনার ভোয় কি- মিনিস্টররা। 
তো অপনার হাতের লোক আছে । 


৬ মোকাবিলা 


কালীনাথ। আপনাদের পাঁচজনের জন্তে এত তদ্বির করতে হয় 
আমাকে যে মিনিস্টাররা দস্তর মত বিরক্ত হয়ে উঠচেন আমার 


ওপর । 

'শেঠজী। তা একটু-আধটু কোরতে হয় বই কি-_-পরের জন্য তঘ্ধির 
না কোরলে-** 

কালীনাথ। না এসব আমি ছেড়ে দেবো লাভ নেই বাণিজ্যে 
কচকচি সার । 

'শেঠজী। [হেসে] বহৎ আচ্ছা বাদ্‌ কালীবাবু। মগড় হামার জন্তে 
থোরা সিমণ্ট বহার করে দিতে হোবে। অপনারই স্থবিস্তা হোবে__ 
এই বাঁড়ি রিপয়ার করিয়ে দিবো । 

কালীনাথ। কত বস্ত? 

'শেঠজী। এই...ধরুন, পাঞ্চ শ' বস্তা। 

কালীনাথ। বাড়ি [২091 করতে পাঁচশো! বস্ত। ! আমার দ্বার! 
হবে না। পুরশ্রী সিনেমা! হলের জন্যে এই সেদিন হাজার বস্তা 
সিমেণ্ট আদায় করে দিয়েচি। কদিন যেতে না যেতেই আবার এত 
সিমেন্টের পারমিট পাওয়া যাবে না । 

*শেঠজী। অপনি চেষ্ট৷ কোরলেই হোঁরে যাবে কালীবাবু | হামার অন্ত 
একটু তকলিফ করুন। 

কালীনাথ। না না, আমি পারবো না । 

শেঠজী। দে'রকার থাকে অপনিও কিছু লিবেন। লেকিন কাজটা 
হামার কোরে দ্রিন। ঠোকবেন না বোলচি। 

কালীনাথ। আপনারা বড্ড জ্বালাতন করেন। আচ্ছ! দেখা যাবে, 
দেখা যাবে । আরেক দিন-আসবেন। 

শেঠজী। [হেদে] আচ্ছা, আসবো! আসবো, জালাতন কোরতে 
আরেকদিন আসবো । [ উঠে অভিবাদন জানিয়ে ] রাম রাম ! 
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কালীনাথ । রাম রাঁম। 

শেঠজী। কেরায়ার টাকার জন্য অপনি ভাববেন না কালীবাবু। ও, 
ষখন খুনী দিবেন । রাম রাম।' 

[ প্রস্থনি ] 
কালীনাথ। চাদ! প্যাচে না পড়লে তোমর! সোঁজা হও না। 
[ভেতর থেকে কণ্ণকার প্রবেশ ] 

কণিকা । বাব্বাঃ! লোকটা কি বকবক কচ্ছিল। 

কালীনাথ। ওরা এরকমই বকে। যাঁক, সত্যজিত তাহ'লে রাজী 
হয়েচে | 

কণিকা । হয়েছে, কিন্ত তার জন্তে আমাঁকে কম কাঠখড় পোড়াতে 
হয়নি। 

কালীনাথ। হবে হবে, আমি জানতুম ও রাজী হবে। এতদিন 
করনা-জগতে ঘুরে বেড়াতো» তাই ভাবতো৷ এই দেশটাও বুঝি, 
রুশ দেশই হয়ে গেছে। আরে ভারতের একট এ্রতিহ্ আছে 
তে।। এদেশে কত বিরুদ্ধ মত, বিরুদ্ধ আদর্শের সমন্বয় হয়েচে--- 

| সত্যজিতের প্রবেশ ] 

আরেঃ ! তুমি! তোমার কথাই তো হচ্ছিল। বহুদিন বেঁচে থাকবে। 
সুখী হলুম শুনে, তুমি আমার যুক্তিগুলে৷ মেনে নিয়েচ। 

সত্যজিত । আপনার সব যুক্তি আমি মেনে নিতে পারিনি, তবে. 
মূল বিষয়ে আমরা একমত । 

কালীনাথ। তা হলেই হলো। সাহিত্যক্ষেত্রে সামান্ত ছু'একটু 
মতবিরোধ তো থাকবেই । গ্যাখো, কমুনিজম তো আর খারাপ, 
জিনিষ নয়, আমরাও তাই চাই; তবে ভারতীয় আদর্শের সঙ্গে 
তাকে খাঁপ খাইয়ে নিতে হবে। 

কণিকা । উঃ! আপনাদের রাজনীতির কচকচি গুনে মাঁথা বিম্বিম্‌ৎ 


ষ্২ মোকাবিল৷ 


করে কাকাবাবু। একটা সিনেমার বই হবে তাতেও কি 
রাজনীতি ! 

কালীনাথ। একে এড়িয়ে যাবার উপায় নেই কণা। সমাজদেহে 
আজ নানারূপ ব্যাধি, তাকে নিরাময় করতেই হবে। একজন 
ঘি-ভাত খাবে, আরেক জনের ভাগ্যে হুনভাতও জুটবেনা, এ 
বেশিদিন চলতে পারে না। প্রচুর উৎপাদন করে লোকের অভাব 
মেটাতে হবে! 

সত্যজিত । এখানেই আপনাদের সঙ্গে আমাঁদের মতভেদ । উৎপাদন 
বাড়ালেই লোকের অভাব মেটে না-*' 

'কালীনাথ। হোঃ হোঃ হোঃ হোঁঃ! [ উচ্চহাসি ] বুঝেছি, বুঝেছি, 
বলতে চাও লোকের অভাব মেটাবার জন্তে আমরা উৎপাদন 
বাড়াইনে, বাঁড়াই মুনাফার জন্যে ? 

জত্যজিত। তা বই কি! মুনাফা কম হচ্ছে দেখলে আপনার! 
অনায়াসে কল-কারখান! বন্ধ করে দিতে পারেন | 

কণিকা । দাদা, তুমি চুপ করো তো। রাজনীতি ছাড়া কি তুমি 
কথা বলতে পারে না ! 


কালীনাথ। তারপর তোমার বাবার খবর কি? 
জতাজিত। বাবা বোধ হয় আপনার কাছে আসবেন । 
কালীনাথ। আসবেন! কবে? 

সত্যজিত । আজই! হয়তে! এতক্ষণে রওনাও হরেছেন। 
কালীনাথ। কেন, কি ব্যাপার বলো তো? 
আত্যজিত । তীকে আমি বলেকয়ে রাঁজি করিয়েচি। 
কালীনাথ। কণ! সমন্ধে? 

জত্যজিত | না, তার চাকরি সম্বন্ধে । 

কণিকা । বাবাকে এখানে আসতে বললে কেন দাদা? 
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কালীনাথ। তোমার ভয় নেই কণ!। আমি সব 787,98৩ করবে । 
সত্যজিত। ব্যাপারটাকে আর গড়াতে দেওয়। উচিত নয়; একটা 

মিটমাঁট করে ফেলাই ভালো । 
[ প্রস্থানোগ্ঠত ] 
কালীনাথ। নিশ্চয়ই মানুত্রানিরিতে। কিন্তু তুমি ?"." 
সত্যজিত। আমি এখন চলে যাবো । বাঁবা দেখলেই ভাববেন, আমি 
আপনার সঙ্গে সলাপরামর্শ করে এসব কচ্ছি। 

কালীনাথ । বাঃ বাঃ! তোমার তো বেশ বৈষয়িক বুদ্ধি আছে 
দেখচি। তোমার মা খামকাই আফসোস করেন যে, সতু সংসারী 
হলো না। 

সত্যজিত। [ আহত কণ্ঠে ] হু' !.*.আচ্ছা» আমি যাই । 

কালীনাথ। [ সহাশ্তে] এসো এসো । 

[ সত্যজিতের প্রস্থান | 

সত্যজিতকে আমার বেশ ভালো৷ লাগে, বুদ্ধিমান ছেলে । মনোজ 
বোধ হয় একটু একরোখা_না? " 

কণিকা । ভঙ্মানক ! বাড়ি শুদ্ধ, সবাই তাঁকে ভয় করে। 

কালীনাথ । হয়, উগ্র রাজনীতি করলে ওরকম হয়।:**বিচিত্র এ 
জগৎ কণা, আশারে। বিচিত্র মানুষের মন! কখন কেন যে মানুষ কি 
করে সে নিজেই জানে ন। এই যে মানুষের সঙ্গে মানুষের, বস্তর 
সঙ্গে বস্তুর বাহিক সম্পর্কট। আমরা দেখতে পাই, স্থুল দৃষ্টিতে 
সেটাকেই আমরা পরম সত্য বলে ধরে নিই; কিন্তু এর বাইরেও 
হয়তে। এমন একটা সুক্ষ, অতি হুশ্ম যোগাযোগ রয়েচে যেটাকে 
আমরা উপলদ্ধি করি, কিন্তু ধরতে পাঁরিনে বলে তাকে স্বীকার করতে 
চাইনে'*'নয় ? 

কণিকা । দ্ধেহ, প্রীতি, ভালোবাসা এগুলে! তো! হুক্ষ্ম ভাবেই থাকে। 
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কালীনাথ। অথচ ব্যবহারিক জীবনের নিক্িতে মাপতে যাও, দেখবে 
অনেক সময়ই এগুলে! ধর! দেয় ন|। 

কণিকা । আপনার মধ্যে একটা শিল্পী মন লুকিয়ে আছে। 

কালীনাথ। কিন্তু আনাহারে সেটা দিনদিন শুকিয়ে মরচে [দীর্ঘ নিস্বা 
ফেলে ] ছুঃখ হয় কণা» যাঁকে নিয়ে ঘর কচ্ছি, সোঁনাগয়না ছাড়া সে 
আর কিছুই বোঝে না! অর্থের আমার অভাব নেই**'কিস্ত মনের 


বুভুক্ষা মেটায় কে? 
[ কণিকার দিকে প্রলুক দৃষ্টিতে তাকায়। কণা সংকুচিত হয়ে পড়ে এবং অন্ত 


দিকে মুখ ঘুরিয়ে নেয় ] 
তাই সময় সময় যে একটুআধটু নেশা! আমি করে থাকি, সে আমার 
অন্তরের এই রিক্ততাকে ভরে দেবার জন্তে। খাবে-""খাবে একটু 
ভিম্টো আজ ? 
কণিকা । না, ও ছাইভস্ম আমি আর খাবো না। ও আবার মানুষে 
থায়। 
কালীনাথ। আমিও একদিন তাই ভাবতুম । অভ্যেস হলো আমার 
যুদ্ধের বাজারে -*-ওটা! না হলে কন্ট্রান্ট যোগাড় হয় না। এখন দেখচি 
মন্দ নয়, ছুর্বল মস্তিষ্কে ওট! টনিকের কাজ করে। তোমার, 
কাকীমার বিষম আপত্তি'"আমি তাতে প্রশ্রয় দিইনে, কারণ ওটা, 
একটা 2:61501০6 ছাঁড়ীতো কিছু প্স )-* জানো", 
[ একজন চাপরাসীর প্রবেশ। দে একট! শ্লিপ কালীবাবুর হাতে দেয় 
ও! আসতে বলো। | 


'কণিকা। কে? 
কালীনাথ। তোমার বাবা। পাশের ঘরে যাও। 
কণিকা । আমি এখানে আছি বাবাকে বলবেন না কিন্তু । 


কালীনাথ। পাগল নাকি! 


[ কণিকার প্রস্থান। কালীনাথ বনে একটা মিগারেট ধরায় ] 


[ চাপরাসীর প্রস্থান ] 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ৮০ 
[বিশ্বনাথবাবুর প্রবেশ ] 
বিশ্বনাথ । কণ! তোমার এখানে এসেচে কালী? 
কালীনাথ । [অপ্রস্তত হয়ে] কণা! নাঃ। আমার এখানে কণ 
আসবে কেন! 
বিশ্বনাথ । আসবে কেন, তাইতে।"*'এখানেই বা আসবে কেন!... 
যেমন মা! তেমন তার মেয়ে*.. 


[ প্রস্থানোগ্যিত 
কালীনাথ । বন্থন। 
বিশ্বনাথ | না, বসবো কি, আমার কি আর সোয়াস্তি আছে। 
কাল রাত্রে কি সামান্য একটু কথা হয়েচে__আজ ভোরে উঠেই 
কাউকে কিছু না বলে মেয়ে পিট্টান। সতুকে পাঠালাম খোঁজ 
*করতে-_-তা সে. ছেলেরও তো! দেখা নেই। এদিকে ওর মার 
কান্নাকাটি । কি যে অশাস্তি। ভালো আছ কালী, ভালো আছ, 
ছেলেপিলে হয়নি, ভালো! আছ। 
। চেয়ারে উপবেশন ] 
কালীনাথ । কি নিয়ে এমন কথ! হুল যে... 


বিশ্বনাথ । আর বলে! কেন! কোথায় নাকি কোন্‌ সিনেমায় নাববে, 
এ নিয়ে বাড়িতে ঝগড়াঝাটি। আমিও মাথাটা ঠিক রাখতে 
পারিনি, রাগের মুখে বলে ফেললাম-_ গেরস্ত ঘরের মেয়ে, সিনৈমাক় 
নাববে তো আমার অন্ন ধ্বংস করা কেন_ শেষ পর্যন্ত যেখানে স্থান 
হবে সেখানেই যাঁও । 

কালীনাথ। এতট! বলা". 

বিশ্বনাথ । না না, আমি এতট। বলতাম না। কিন্তসব কথাই ওরা 
আমার কাছে চেপে যায় ।"*গুনচি সতুর নাকি কি একটা বই হচ্ছে 


€ 
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কালীনাথ। এখনে পর্যন্ত কিছুই স্থির হয়নি-_-তাছাড়া কণ! সম্পর্কে 
আপনি নিশ্চিন্তি থাকতে পারেন । 
বিশ্বনাথ । না না, ও যে তেসন একটা কিছু করে বসবে এ বিশ্বাস 
আমারও নেই। তবে একগু'য়ে কিনা-_য! করতে বারণ কর! হবে 
ঠিক তাই সে করবে। ...দেখি, কোথা গেল... 
[গাত্রোথান ] 


কালীনাথ। একটু বন্ুন। 
| বিশ্বনাথ পুনরায় উপবেশন করে। কালীনাথ ভেতরে চলে যায়। বিশ্বনাথ 
বনে দেয়ালে টাঙানে! অর্ধনগ্ন নারীর ছবিগুলো! দেখতে থাকে । কালীনাখ 
ভেতর থেকে কিছু নোট নিয়ে আসে ] 
এই নিন। 
বিশ্বনাথ । কিসের টাকা! 
কালীনাথ। আপনার এ মাসের মাইনে। 
বিশ্বনাথ । মাইনে! 
কালীনাথ। হ্যা। আপনি তো /১4৮৪১০৩ নিয়েই সংসার চালান, 
মাইনের তারিথে আর কত টাকা পান। 
বিশ্বনাথ । কারখানায় [.০০-০৩৮.., 
কালানাথ। [হেসে] তা হোক না। এই ছাদিনে কি করে চলবে আপনার 
সংসার ! [সহানুভূতি প্রকাশের জন্যে দীর্ঘনি্বা ফেলে ] মধ্যবিত্তের ছুঃখ 
আমি বুঝি দাদা। নিন্। 
বিশ্বনীথ | [ইতন্ততের সহিত নোটগুলো নিয়ে ] কালী... 
কালীনাথ। নানা, এতে ইতস্তত করবার কিচ্ছু নেই। গোলযোগের 
জন্যে সাময়িক ভাবে কারখান! বন্ধ রেখেচি বলে আপনাদের শুকিয়ে 
মারবো! তাছাড়া আপনি এতদিন বিশ্বস্তভাবে কাজ করেচেন, 
আজ যদি আপনার কাজ করতে ইচ্ছে না হয় নাই করবেন। 


চতুর্থ ৬ 
আপনাকে বসিয়ে রেখেও মাস মাস কিছু করে দিলে কোম্পানী ফতুর 
হয়ে যাবে না। 

বিশ্বনাথ । [ নোটগুলো! মণিব্যাগে রেখে ] আমায় না হয় দিলে-_কিন্ত 
এতগুলো লোক**' 

কালীনাথ। যার! ][.০য৪] তার! সবাই পাবে । 

বিশ্বনাথ । [একটু ক্ষু্ধ হয়ে] [০9]! অর্থাৎ তোমার প্রতি যারা [.০8]? 

কালীনাথ । [একটু সামলে নিয়ে] না না, আমার প্রতি কেন হবে। 
যার! কোম্পানীর প্রতি ].০%5] তাঁরাই পাবে। 

বিশ্বনাথ । হ'! এক কথাই হলো ।-**আচ্ছা, ওঠা বাক । [দাড়িয়ে ] 
তা হলে ছুটির দিনে আকাল তোমাকে এখানেই পাওয়া যায়? 

কালীনাথ । হ্যা, আসি মাঝে মাঝে । কোলকাতায় থাকলেই নানা- 
রকম ঝামেলা... 

| বিশ্বনাথ প্রশ্থানোগ্ভত হয়। ইতন্ততের ভাব দেখিয়ে ] 

দেখুন, আপনাকে একটা কথা জিগ্যেস করবো ভাবছিলুম-যদি 
কিছু মনে না করেন: 

বিশ্বনাথ ॥ বলো। 

কালীনাথ। আর কিছুই নয়। আচ্ছা, সেদিন কারখানার গেট 
ভেঙ্গে যাঁরা ভেতরে ঢুকবার চেষ্ঠা করেছিলো! তাদের ৪ 
কে, বলতে পারেন ? ৃ 

বিশ্বনাথ । [প্রতিবাদের হরে) আমি কি করে জানবো ? 

কালীনাথ। [হেসে] না না, রাগ করবেন না। আমি কেবল জানতে 
চাচ্ছি, সে বাইরের লোক না! ভেতরের লোক ? 

(বিশ্বনাথ । তোমাব দালালরা কি.বলেচে? 

কালীনাথ। [হেসে কথাট। হাক করে উড়িয়ে দেবার ছলে] দাঁলালর। কি 
কখনো! সত্যি কথা বলে? 
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বিশ্বনাথ । বলো! কি! তারাই তো তোমাদের চোখকান। 
কালীনাথ। সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করতে পাচ্ছিনে বলেই তো আঁপনাঁকে 
জিগ্যেস কচ্ছি। 
বিশ্বনাথ ৷ [তুদ্ধভাবে] কালী, আমি জানি তুমি বুদ্ধি রাখো । কিন্ত 
আমার সঙ্গে চালাকি করা তোমার সাজে না। 
কালীনাথ । এটা চালাকি বলে মনে কচ্ছেন কেন? 
বিশ্বনাথ । চালাকি নয়! তুমি কি মনে করেচ, ছাঁবিবশ বছর ধরে 
এই কোম্পানীতে আমার আর কোনো কাঁজ ছিল না--কেবল 
গোয়েন্দাগিরি করেচি ? 
কালীনাথ। আহা-হা-হাঁ_আপনি ওভাবে নিচ্ছেন কেন? 
বিশ্বনাথ । বুঝেছি, বুনেচি, আর বলতে হবে না। একটা বিরাট 
পরিবারের কথা ভেবে সব সময় মাথ। ঠিক রাখতে পারিনে বলে 
তোমার কাছে মাঝে মাঝে আসচি, আর তুমি চাচ্ছ আমার এই 
হুর্বলতার সুযোগ নিতে !.*"না নী, তোমার দোষ কি, তোমার 
দোষ কি.'.আমারই আসা ভন্তাক়্ হয়েচে। 
[ মণিব্যাগ থেকে নে।ট বার করে | 
কালীনাথ। আপনি সরল লোক বলেই বুঝতে পাঁচ্ছেন না এরা 
কতখানি মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে। [সহানুভূতি আকর্ষণের চেষ্টার 
কণ্ঠম্বর একটু অন্যরকম করে ] শুনলে আপনি শিউরে উঠবেন--ওর৷ 
আমায় খুন করবার জন্তে ষড়যন্ত্র কচ্ছে। 
বিশ্বনাথ । জানিনে। এটা তোমার আতঙ্কও হতে পারে। 
[ একটা পেপারওয়েট দিয়ে টিপয়ের ওপর নেটিগুলো চাপা দেয় ] 
কালীনাথ। আতঙ্ক! হ'ঁ__উ ! জানলেও আপনি বলবেন না, কারণ 
আপনিও আজ ওদেরই দলে । 
বিশ্বনাথ । খুব রেগে] অর্থাৎ আমি হত্যার ষড়বন্ত্র কচ্ছি? 


চতুর্থ দৃক্ত ৬৯ 

কালীনাথ। ছঃংখ হয় আপনাদের মতো লোকের জন্যে । রঙা 
বিশ্বাসে আপনারা গরল পান করে বসেন। বিপদের মুখে 
আপনাদের ঠেলে দিয়ে ধূর্তের দল পেছন থেকে সরে পড়ে, আর 
আপনাদের যত আক্রোশ এসে পড়ে আমাদের ওপর । 

বিশ্বনাথ । ভালে! সবাই। 

কালীনাথ। বেশ তো, আমার! ভালো না হই, এই গবর্ণমেন্ট ভালো 
না হয়__-আপনারা জনসাধারণ তার পরিবর্তন করুন... 

বিশ্বনাথ । আমর! জনসাধারণ ! আর তুমি? তুমি অসাধারণ ? 

কালীনাথ । না না, তর্কের খাতিরে বলছিলুম... 

বিশ্বনাথ । ঠিকই বলেচ। যুক্তিগুলে৷ তোমার কোটিপতির মতোই । 
আশ্চর্য পরিবর্তন ! 

কালীনাথ। আপনি ভুল কচ্ছেন দাদ! । দরিদ্র হলেও আমি 
একথাই বলতুম-_কাঁরণ এর মধ্যে রয়েচে আদর্শের প্রশ্ন । 

বিশ্বনাথ । আদর্শ! আদর্শটা কি? একের ভাগ্যে সর অন্তের ভাগ্যে 
জল? 

কালীনাথ । গান্ধিজী তো সেকথা। বলেননি । 

বিশ্বনাথ । গান্ধিীর দোহাই আর দিও না। স্বার্থের জন্টে 
অহিংসার অবতার বুদ্ধের মুতির সামনে লোক জাতিহত্যার 
শপথ গ্রহণ করেচে, ইতিহাঁনে এর প্রমাণের অভাব আছে কিছু ? 

কালীনাথ। মানলুম। কিন্তু আপনি কি মনে করেন, ছুটে! এসিড 
বাল্ব ছুঁড়ে, তিনটে পটক! ফুটিয়ে এর সমাধান হবে? এ তো! 
সন্ত্রাসবাদ । 

বিশ্বনাথ । হা সন্ত্রাসবাদ ! কিন্তু দেশের লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি 
লোকের বীচবার দাবীকে কয়েকটা বন্দুকের সাহায্যে যে ঠেকিয়ে 
রাখবার চেষ্টা হচ্ছে-_তাকে কোন্‌ “বাদ বলবে? 


৭ মোকাবিল! 


কালীনাথ। শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা করা! প্রত্যেক গবর্ণমেণ্টেরই দায়িত্ব? 

বিশ্বনাথ । শাস্তি! কাদের শাস্তি? তোমাদের শাস্তি তো? 

কালীনাথ। মালিকের ওপর জুলুম হলে গবর্ণমেন্ট তাকে রক্ষা 
করবে না। 

বিশ্বনাথ | নিশ্চয়ই । মালিকে শ্রমিকে যেখানে বিরোধ সেখানে' 
গরীবের গবর্ণমেণ্ট মালিকের পক্ষ নেবে বই কি! 

কালীনাথ । উন্টো কথা বললেন দাদা । কংগ্রেস গবর্ণমেন্টের তো. 
পক্ষপাতিত্ব দেখচি শ্রমিকের দিকে । 

বিশ্বনাথ । হু", যেমন তোমার কারখানায় লোকগুলো! কাঁজ কচ্ছিলো,, 
অকম্মাৎ পুলিশ এসে তাদের জোর করে বার করে দিলো। 
শ্রমিক-দরদী বলেই তো সশঙ্ পুলিশ দিনরাত তোমার কারথান! 
পাহার! দিচ্ছে । 

কালীনাথ | না হলে তারা 991১92885 করতো । 

বিশ্বনাথ । যুক্তি বটে ! কারখানা ধংস করলে লোক খাবে কি করে? 

কালীনাথ। সে বুদ্ধিকি সবার আছে? 

বিশ্বনাথ | যার! মেহনৎ করে খায় তাদের নিশ্চয়ই আছে । 

কালীনাথ। কিন্ত বাইরের লোকের প্ররোচনায় পড়ে তো মানুষ 
অনেক কিছু করে। 

বিশ্বনাথ | প্ররোচনায় পড়ে নিজের পরিজনকে কেউ অনাহারে 
রাখতে চাঁয় না কালী । | 

কালীনাথ। আপনি বলতে চান, কারখানা ধ্বংসের কোন চেষ্টাই 
হয়নি । 

বিশ্বনাথ । না, আমি যতদুর জানি তা হয়নি। কিন্তু কিছু লোকের 
রুটি মেরে তুমি যদি আর কিছু লোক দিয়ে কারখানা চালাবার 
চেষ্ট। করো, তবে তার! তে। কারখান! বন্ধ করতে চাইবেই। 


চতুর্থ দৃহ ৭১ 
কালীনাথ । আমার যদি অতো লোকের দরকার না থাকে? 
বিশ্বনাথ । এত বড় কোম্পানী- সমুনাফাও কম হচ্ছে না। সেখানে 
পনেরটা লোৌক হঠাৎ বেশি হয়ে পড়লো-_এ তারা বিশ্বাস করতে 
পাচ্ছে না। 

কালীনাথ। আমার কোম্পানীতে আমি কমুনিস্ট রাখবে! না। 

বিশ্বনাথ । কমুনিস্ট বলে তে তাদের গায়ে ছাপ মার নেই। 

কালীনাথ। তাদের বিরুদ্ধে পুলিশের রিপোর্ট আছে । 

বিশ্বনাথ । ও! পুলিশের রিপোঁট অনুসারে কারখানা চালাবে? বেশ 
চালাও । এক কাজ করে! না কোম্পানীর অফিসট! নিয়ে লাল- 
বাজারেই বসাও, অনেক সুবিধে হবে। 

কালীনাথ। তাতে আপনার একটু অসুবিধে হতে পারে; কারণ 
বাড়িটি তে! একটি কমুনিস্ট [0৩ করে তুলেচেন | 

বিশ্বনাথ । [ উত্তেজিত হয়ে ] কি! কি বললে কালী! আমার বাড়ির 
কথা! বললে ! [0০1৮6 10161521107 075 0516 

কাঁলীনাথ । চটলে হবে কি-সতা কথাই তে! বলেচি। মেজো! 
ছেলেটি আপনার আগ্ার-গ্রাউণ্ডে, বড় মেয়েটি তো আপনার 
বাড়িতে কমুনিস্টদের পোস্ট অফিস বসিয়েচে | তাঁদেরই নিস 
1090600৩ পড়েচে আপনার ওপর । 

বিশ্বনাথ । চুপ করো কালী । [ডা] 1915০6 1 751] 10001৩00৩ 
কাকে বলে আমি জীনি। আমার বাড়িতে আমার ছেলেমেয়ে কি 
কচ্ছে না কচ্ছে তা নিয়ে তোমার মাথাব্যথা কেন? 

কালীনাথ। আপনার মাথা খারাপ হয়েচে। 

বিশ্বনাথ। কি! আমার মাথা খারাপ হয়েচে! 

কালীনাথ। তা নয়তোকি? ভালো কথা শোনবার মতো ধৈর্যও 
আপনার নেই। 
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বিশ্বনাথ । 011 95600002801 হে 8০৮৭] | 

কালীনাথ। আপনি বাড়ি যান তো। 

বিশ্বনাথ । যাবে! নাকি তোমার এখানে থাকতে এসেচি !...আসতাম 
না, আসতাম না! আম এখানে'*'এঁ সতু, সতুর কথায় এসে-_-এতো! 


অপমান ".. 
[ প্রন্থানোহত ] 


কালীনাথ । ! নোটগুলো হাতে নিয়ে ] টাকা রেখে যাচ্ছেন কেন? এগুলো 
তো৷ আর দোষ করেনি। 
বিশ্বনাথ । এ টাকা আমার সহ হবে না, খেলে পারার মতো গ! দিয়ে 
ফুটে বেরোবে । 
[ ভ্রত প্রস্থান ] 
কালীনাথ। গে 0119৬! ভাঙ্গবে তো মচকাবে না। 
আচ্ছা! [ টাক! পকেটে রেখে ] দেখা যাঁবে এ দত্ত শেষ পর্যস্ত থাকে 


[ কণিকার প্রবেশ ] 


কণিকা । গরীবের আত্মসম্মীনবোধকে বুঝি আপনারা দস্ত মনে করেন? 

কালীনাথ | [একটু অপ্রন্তত হয়ে ] ন! না, ঠিক তা নয়, তানয়। আমি 

কণিকা । তাদের আবার এত বড়াই কেন? কিন্তু গরীবের এ বড়াই 
বোধহয় চিরদিনই থাকবে কাকাবাবু । 

কালীনাথ। এই তে মুশকিল করলে। আবার সেই রাজনীতি! 
তুমি শিল্পী- তুমি কেন আসবে এ সবের মধ্যে? 

কণিকা । শিল্পীরাও মানুষ, ইটপাথর নয়! যাঁকগে, আপনার বইয়ের 
জন্যে অন্ত মেয়ে খুঁজুন 

কালীনাথ। কি বলচো তুমি কণা! ! 

কণিকা । না বুঝবার মতো কিছু বলিনি। আমার আশ! ছেড়ে দিন | 


চতুর্থ তৃস্ত দত 

কালীনাথ। বললেই হলে! ! ব্যাপারটা কি এতই সোজা ? 

কণিকা । কেন? কিছু টাক! দিয়েচেন বলে? 

কালীনাথ। না না, তা বলচিনে--গুধু টাকার জন্যে যে তুমি আসনি 
সে আমি জানি। 

কণিকা । কিসের জন্যে আসা? 

কালীনাথ। তাইতো। প্রশ্নটা যতো সহজ উত্তরটা ততে। সহজ 
নয় কণা । নিজেকেই প্রশ্ন করে দেখো, তুমি কি কয়েকট। টাকার 
জন্তেই এখানে ছুটে আসো ? 

কণিকা । আপনার কি মনে হয় ? 

কালীনাথ। তোমাদের--মানে মেয়েদের অতো! ছোট করে আমি 
ভাবতে পারিনে। টাক! দিয়ে হয়ত! সবই কেনা যায়, যায় না শুধু 
তোমাদের মন। তোমার শিল্পী মন খুঁজছিলো একটি সমঝদার 
লোক-_ নয় ? 

কণিকা । তারপর? 

কালীনাথ। তারপর 1...অভয় দাও তো বলি। 

কণিকা । আপনি নির্ভয়ে বলুন। 

কালীনাথ। তোমার বিদ্রোহী মন মানলো না বয়েসের লীমারেখা-_ 
লাগে, আমার কথ! তোমার কাঁনে মধু ঢেলে দেয়... 

কণিকা । [উত্তেজিত হয়ে ] ন! না, এসব মিথ্যে, মিথ্যে কথা." 

কালীনাথ। মিথ্যে! দিনের পর দিন যে প্রবল আকর্ষণ তোমায় 
টেনে নিয়ে আসে তা৷ মিথ্যে? 

কণিকা । [ আরে উত্তেজিত হয়ে ] হ্যা, মিথ্যে..'মিখ্যে'**আপনি বানিক়ে 


৭৪ মোকাবিলা 


কালীনাথ। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! [ বিকট হাসি] ধরা পড়ে গিয়েছে তাই 
এতো ভয় । 
| কণার হাতটা চেপে ধরে। কণা মন্রমুদ্ধের সায় অবশ হয়ে দড়ির়ে থাকে। 
সমরেশ ও পুষ্প দ্রুতগতিতে প্রবেশ করে। তাদের দেখে কালীবাবু কণিকার 
হাত ছেওে দেয় ] 


সমরেশ | [কণিকাকে|বাঃ! বেশ লোক তুমি! মা তোমার জন্তে 
কেদে আকুল, আর তুমি এসে এখানে বসে আছ ! চলো, চলো।'"" 

কণিকা । না, আমি যাবো না । 

সমরেশ । যাবেনা! 

কালীনাথ। না, ও যাবে না। আপনি এখানে কার কথায় ঢুকলেন ? 

পুষ্প । আমার কথায়। 

কাঁলীনাথ। ও! তোমার কথায়! আচ্ছা... 


[ কালীনাথ ছুটে গিয়ে ফোন্-রিসিভারটা হাতে নেব । কণা ভাড়াতাড়ি গিয়ে 
তাঁর হাতট! খপ করে ধরে ] 


কণিকা। আপনি ফোন করতে পারবেন না। 
কালীনাথ। না না, ছাঁড়ো। ভদ্রলোকের বাড়ি ট্রেসপাস ! ওকে 
আমি পুলিশে হাগ্ডওভার করবো 
কণিক।। আপনাকেও তাহলে উল্টো চাজে পড়তে হবে। 
কালীনাথ। উল্টো চার্জে! 
কণিকা । হ্যা, উল্টো চার্জে। বাগে পেয়ে একটা ভদ্রমেয়েকে 
অপমান করেচেন- বুঝতে পাচ্ছেন ? 
কালীনাথ । ও! আচ্ছা-*.. রিদিভারট। রেখে দেয় ] 
কণিকা | | দমরেশকে ] চলুন । 
সমরেশ । হ্যা, চলো। [ কালীনাথকে ] আচ্ছা, নমস্কার । 
1 কণিক1 ও সমরেশ চলে যায়। কালীনাখ একট! কৌচে গিয়ে বদে। পুষ্প 
চুপচাপ ্াড়িয়ে থাকে । খানিকক্ষণ নীরবতার মধ্যে কাটে ! 


চতুর্থ দৃশ্ত ৭: 


কাঁলীনীথ | [ প্লেষের হরে ] কাঠের পুতুলের মতো ফীড়িয়ে রইলে কেন? 
যাঁও-..বেশ তো! জুটিয়েচ একটি । 

পুষ্প। : দৃঢকণ্ঠে] হ্যা, জুটিয়েচি। হিংসে হচ্ছে? 

কালীনাথ। এা!-."হ্যা, একটু হচ্ছে বই কি.'.তোমার এমন রূপ" 
যৌবন ।.-ছোঁকরার রুচির তারিফ করতে হয়". 

পুষ্প। কি ইতর! 

কালদীনাথ [দামান্ত উত্তেজিত হয়ে, কি কি...কি বল্লে, কি বলে ?... 
হু, এতো উন্নতি হয়েচে তোমার ! 

পুস্প। হ্যা, হয়েচে। [ ক্ষোভে ও অভিমানে ভেঙ্গে পড়ে ' আর পারিনে*- 
তোমার জন্যে লোকের কাছে মুখ দেখাতে পারিনে"** 

কালীনাথ। ও! তা যেখানে গেলে মুখ উজ্জল হয়ে উঠবে সেখানে 
গেলেই হ্য়। 

পুষ্প। হ্যা, যাবো তাই যাবো**'পথে পথে ভিক্ষে করে খাবো 
তবু***তবু এত অপমাঁন আর আমি সহা করবো না" 

[ দ্রুতপদে প্রস্থানোগ্যত | 
কালীনাথ। শোনো। 
[ পুষ্প ফিরে দীড়য়ি। কালীনাথ একবার তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে ] 

নাঃ". যাও । 

[ পুষ্পর প্রস্থান । কালীনাথ সিগারেট ধরায় ] 
ভিক্ষে করে খাবো ! হোঃ হোঃ হোঁঃ! [ অবজ্ঞার হাসি ] ভিক্ষে কঞ্জে- 
খাবে ! উন্মাদ ! উন্মাদ !! 

[ ধীরে ধীরে পর্দা নেমে আলে । 


পঞ্চম দৃষ্ঠ 


(বিশ্বনাথের শ্যনকক্ষ। প্রথম দৃশ্ঠ যেঘরে হয়েচে এ পৃষ্ঠাও সেই ঘরেই 
হবে। সুভত্র মেজেতে একট! মাদুরে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। ঘরে একট! টেবিলল্যাম্প 
হ্বলচে । শেষ রাত্রি। বিশ্বনাথ সারারাত ঘুষোয়নি, কেবল ওঠবদ করেচে। 
প্রথম দেখা গেল-_একবার সে উঠলো, খানিকক্ষণ বসে থাকবার পরই আবার 
গুয়ে পড়লে। ৷ কিন্তু আবান উঠলে! । এবার উঠে একট। বিড়ি ধরালে। ] 

(বিশ্বনাথ | [শ্বগত ]*ছুঃ! লোককে চেনা দীয়।.*.কালী শেষটায় 
আমায় এভাবে ডোবালো ! 

স্থৃতদ্রা। | [ শায়িত অবস্থায় হাই তুলে ] উ£-অ:-অঃ! সারারাত একটুও 
ঘুমোলে না? 

বিশ্বনাথ । ঘুম হলো কৈ। 

স্কৃতদ্রো। [উঠেবসে ]রাত ভোর হয়ে এলো। এবার একটু চেষ্টা 
করো। 

বিশ্বনাথ । চেষ্ট৷ কিআর কচ্ছিনে__কিস্ত চোখ বুজতেই কপাল দিয়ে 
আগুন বেরুচ্ছে। কালী আমায় পথে বসলে! বার বার নিষেধ 
করলাম, কালী এদব করতে যেয়োনা, ছুন্নাব হবে। শুনলো! না, 
শুনলো না আমার কথা, জেদ করে করলো কাঁরথান। বন্ধ। ব্যান্কের 
পু'জিপাট। দিয়ে যে কারবার কেন! হুলো৷ সেই কারবার বন্ধ হলে 
কখনো! ব্যাঙ্ক টেকে! তৃত**"ভূত চেপেছে কালীর কীধে--তা ন! 
হলে এমন ছূর্বুদ্ধি হবে কেন! 

স্থৃতদ্রা। সত্যি, এত বুদ্ধি রাথে লোৌকটা--অথচ ব্যান্কটা ফেল পড়লো, 
আশ্চর্য ! 

বিশ্বনাথ । আশ্চর্য নয়, আশ্চর্য নয়। বিশ্বাসের ওপর ফীড়িয়ে 
থাকে ব্যাঙ্ক । সেই বিশ্বাসের বুনিয়াদটা ধসে গেলেই ব্যান্কও ফেল 


পঞ্চম দৃশ্য খন, 
পড়ে ।'**উঃ! কালী কি আমায় একভাবে ডোঁবালো! পরিবারে, 
দিলো একটা কলম্কের ছাপ-_বৃদ্ধ বয়েসে হলাম বেকার-__তাঁর ওপর, 
সারা জীবনের সঞ্চয় ঁ তিন হাজার টাকা...তাও গেলো । শয়তান, 
শয়তান, এরা শয়তান । আমার মতো! কতো! লোকের ষে সর্বনাশ 
করেচে তার কি ইয়তা আছে! 


স্থৃভত্রী। বিষয়আসয় তো ওর আছে, যাবে কোথা । মামলা, 


করে", 

বিশ্বনাথ । কিচ্ছু হবে না। হা'শিয়ার লোক ওরা__পরকে ডোবায়, 
কিন্তু নিজেরা ডোবে না । বিষয়-আসয় কি আর ওর নামে আছে-_ 
সব বেনাম। করে রেখেছে । 


স্ৃতদ্রী। ছেলে নেই পিলে নেই-_কেই বা খাবে! কার জন্যেই বা 


এতো! ! 


বিশ্বনাথ । নেশা, নেশী-_টাকা করা একটা নেশা । দেখনি, এখানে 


যখন ছিল-খাওয়৷ ছিল না, নাওয়া ছিল না, ওর ঘুম পর্যন্ত 
ছিল না-_দিনরাত পিশাচের মতন কেবল অর্থোপার্জন করতো । 
লোকের তো আশার শেষ নেই--একটু যখন বড় হলো, ভাবলো 
আরো বড় হবে-আর একটু যখন বড় হলো, তখন ভাবলো আরো, 
বড় হতে হবে। এই করে ওরা চায় সব কিছুই গ্রাস করতে__ 
একদিকে ওরা ফুলে ফেঁপে ওঠে আরেক দিকে আমরা না খেতে 
পেয়ে শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাই ।***অথচ এর কোন প্রতিকার নেই ॥ 
বলতে বাঁও, তোমার মুখ বন্ধ করে দেবে কিছু করতে যাও, 
তোমায় নিয়ে জেলে পূরবে। 


স্ৃভদ্রা। কাজেই কিছু করতে না যাওয়াই ভালো। এই যে কতদিন 


ধরে তোমাদের কোম্পানীর লোকগুলো! বেকার হয়ে বসে আছে-_ 
তাতে কারে কিছু লাভ হয়েচে ? 


চি মোকাবিলা 


বিশ্বনাথ । লাভ? হ্যা, কিছু লাভ হয়েচে বই কি। অস্ততঃ 
অন্তায়ের কাছে তে' তারা মাথ! নোয়ায়নি | 

স্থৃভত্রা। নোয়ায়নি-_কিন্ত তাদের ছেঁলেপিলে তো না খেয়ে মরচে। 

বিশ্বন।থ। হ্যা, মরচে। কিন্তু না খেতে পেয়ে মরচে তো৷ আজ প্রায় 
সবাই। বাচবার মতো! খাওয়া জুটছে কজনের ? মরতে হবে, 
তোমাকে মরতে হবে, আমাকে মরতে হবে- এভাবে চললে সবাইকে 
মরতে হবে ।.*"কিন্ত মানুষ কি চিরকালই এ ভাবে কুকুর-বেড়ালের 
মতে। মরবে_ বীচবার জন্তে সে কোনদিনই লড়াই করবে না ? 

স্থৃতদ্রা। লড়াই করে তো আরো! মরা । 

বিশ্বনাথ । হু । আমিও একদিন তাই ভাবতাম । গ। বীচিযে 
চলবার চেষ্ঠা করেচি। কিন্তু দূরে থাকলে কি হবে--আচটা যে 
আজ এসে আমার গায়েও লাগলো । 

স্বৃভদ্রা। অদেষ্টে আছে পথে বসা-_খগ্ডাবে কে? 

বিশ্বনাথ । অদেষ্ট! হু'! অদেষ্ট বই কি! দৃষ্টটা ভয়ঙ্কর বলেই 
আমর! অদেষ্টের মধ্যে মুখ লুকোই ; তাই তো এরা সুযোগ পেয়ে 
যায়-_-এদের অন্তায় করবার স্পদ্ধা বড়ে। 

চ্বৃতদ্রা। তুমি আমি কি করতে পারি ? 

বিশ্বনাথ । পারি পারি, সব পারি। তোমার আমার নাকের ৬গা 
দিয়ে কালী দিনের পর দিন অসংখ্য অপরাধ করে সেরে যায়নি ? 
আমাদের বাঁড়িতে থেকেই তো! কালী কালোবাজারে ফেঁপে উঠলো । 
কোলকাতার রাস্তায় রাস্তায় লোক যখন অনাহারে মরছিল তখন ষে 
কালী চালের চোরাকারবার চালাচ্ছিলো, আমর! তা জানতাম না? 
কাপড়ের অতাবে লোক যখন কবর খুঁড়ছিলো-_কালী তখন গাঁট 
. শ্লীট কাপড় চালানের গল্প তোমার কাছে করেনি? ঘুস দিয়েছে 
'আমাদের__ঘুস দিয়েচে-_খিদের মুখে দিয়েছে হ'এক বন্ত। চাপ-_ 
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মুখ বন্ধ করবার জন্তে দিয়েচে ছ'এক জোড় কাপড় । তাতেই 
আঁমরা তুষ্ট ।-*'জেনেগুনে আমর! সমন্ত অন্যায় প্রশ্রয় দিয়ে গেছি। 
কেবল তুমি আমি নয়-_সেদিন ইচ্ছে হোক অনিচ্ছেয় হোক, 
অনেকেই করেচি এই অপরাধ । পাপের বিরুদ্ধে আমরা রুথে 
ঈাড়াইনি-_যদি দ্রীড়াতাম, তবে বোধ হয় দেশের অবস্থা আজ 
এরকম হতো না। 
স্থৃভদ্রা। মনও তো সে কথাই বলতো । 
বিশ্বনাথ । হু! বলতো, ঠিক কথাই বলতো; আমরা তখন ওকে 
বুঝতে পারিনি । 
স্ৃভদ্রাী। [আর্জকঠঠে] আজ কতদিন হলে! ওর মুখখান! দেখিনে | 
কোথায় খাঁর, কোথায় শোয়কি অবস্থায় যে আছে, কে 
জানে ! 
[ আচল চোখ মোছে। বাইরে এসে একট! ট্রাক থামলে! ; সদর দরজায় 
কড়া নাড়ার শব্ধ । ভীত ও বিশ্সিত হয়ে ] 
কড়া নাড়চে ! 
বিশ্বনাথ । তাইতো ! 
[ বাইরে আবার কড়! নাড়ার শব্দ ও হাক “কে আছেন, দোর খুলুন” | 
বিশ্বনাথ তত্তাপৌশ থেকে নেমে এগিয়ে ঘায় এবং জানালার ফাক দিয়ে উকি মেরে 
দেখে আবার ফিরে আসে ] 
পুলিশ। 
[ আরতির প্রবেশ ] 
স্ৃতদ্রা। পুলিশ! কিছু থাকে তে। সরিয়ে ফ্যাল্‌। 
[ আরতি প্রস্থানোদ্কত ] 
আর গ্যাখ্‌» বেগুলে। দরকারী কাগজপত্তর। আমায় এনে দে। 
আরতি । তোমায় ! 
হৃতদ্রা। হ্যা হ্যা, আমায়। তুই যা। 


৮০ মোকাবিল৷ 


আরতি । ফ্াড়াও, নিয়ে আসচি। 
[ আরতির প্রস্থান । বাইরে থেকে_ণ্ঘুম ভাঙলো না? কে আছেন__ 
দোর খুলুন। খুলুন দোর, খুলুন*** | বিশ্বনাথ এগিয়ে বায় দরজ! 
খুলে দিতে । আর্তি এক তাড়া কাগজ নিয়ে প্রবেশ করে ; সুত্র হাতের 
ইশারায় তাকে চলে ধেতে বলে। আরতি কাগজের তাড়া নিয়ে চলে যায়। 
সাদা পোষাকে একজন গোয়েন্দা অফিসার, একজন পুলিশ অফিসার ও. 
তিনচারজন সশন্্ কনেস্টবল ঘরে ঢোকে । হুভদ্রা মাথার কাপড়ট! 
একটু টেনে দিয়ে দাড়ায় ] 

গোয়েন্দা । আপনার নাম বিশ্বনাথ দত্ত £ 

বিশ্বনাথ । হ্যা। 

গোয়েন্দা । আপনার বাড়ি আমর! সার্চ করবো। এই দেখুন সার্চ 

ওয়ারেন্ট । [ একটা ওয়ারেন্ট দেখায় ] 


বিশ্বনাথ । ও আর দেখে কি করবো; করুন আপনাদের ঘা ইচ্ছে। 
গোয়েন্দা । [ পুলিশ অফিসারকে ] আপনি অন্তান্ত ঘর দেখুন । 
[ পুলিশ অফিসার গমনোগ্ত হয়] 


বিশ্বনাথ । পাশের ঘরে আমার ছু” মেয়ে ঘুমোচ্ছে। 
গোয়েন্দা । [হেদে] এতক্ষণ নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে নেই। [পুলিশ 
অফিসারকে ] ধীড়িয়ে আছেন কেন? বাঁন না। আমি ততক্ষণে 
এদিকৃকাঁর কাঁজ সারি । 
[ বিরতির ভাব প্রকাশ করে পুলিশ অক্ষিসার দুজন সশস্ত্র পুলিশসহ ডেতরে 
যায়; বিশ্বনাখবাবু তাদের অনুসরণ করে ] 
আপনি যাবেন না, এ ঘরে কাজ আছে । [ হ্ুভদ্রাকে ] আপনি যাঁন। 
[ হুতদ্র! সভয়ে স্বামীর দিকে তাকায় ] 
বিশ্বনাথ । তুমি যাঁও না, ওর! কি আমায় খেয়ে ফেলবে ! 
[ সভদ্্রা ভেতরে চলে যায়। গোয়েন্দ! অফিনার সশয্র পুলিশটিকে ঘর নার্ট 
করবার ইশারা করে। পুলিশ ঘর সার্চ করতে থাকে । 


পঞ্চম দৃহ ৮১ 


গোয়েন্দা । দেখুন, কিছু মনে করবেন না। কতবব্যের দায়ে 
আমাদের অনেক অপ্রীতিকর কাজ করতে "হয়। [ কনেন্টবলকে ] 
কিরে, কিছু পাঁওয়। গেল ? 

কনেষ্টৰবল। না হুজুর। 

গোয়েন্দা। কি আর পাওয়া যাবে। ভদ্রলোকের বাড়িতে এসে 
খামোকাই এদের অপ্রস্তত কর! । 

বিশ্বনাথ । আপনাদের পেশাই তে৷ এই । 

গোয়েন্দা ॥ যা! বলেচেন।--আচ্ছ। দেখুন, আপনার এক ছেলের নাম 
মনোঁজিত, না? 


বিশ্বনাথ । হ্যা। 
গোয়েন্দা । উ্রীম কোম্পানীতে কাজ করতো ? 
বিশ্বনাথ । হ্যা । 


গোয়েন্দা । [ স্বাগত] আশ্চর্য! একট। বাড়ির নম্বর দিতে ছ"ছ"বার 
ভূল! [বিশ্বনাথকে ] আপনার বাড়ি খুঁজে খুজে আমর! হায়রাঁন । 

বিশ্বনাথ । এ সব ব্যাগারে তো আপনাদের বড় ভূল হয় না। 

গোয়েন্দা । হয় মশায়, হয়। তাছাড়া কত নতুন লোক ঢুকেচে | 
অকারণে মানুষকে [78:533 কর! তো ঠিক নয়-_লোক তাতে চটে 
যায় আর আমাদের গালাগালি করে । 

বিশ্বনাথ । দেশের দেব। করতে গেলে একটু ভালমন্দ গুনতে হবে 
বই কি। 

গোয়েন্দা । হ'! বলবেনই তো আপনারা । কিন্ত আমাদের *কি 
বলুন । যখন যিনি প্রভূ হবেন তখন তার হুকুম তামিল করবে! । 

বিশ্বনাথ । কিন্ত একট! কথা আছে না _বীশের চেয়ে কঞ্চি দড় 

গোয়েন্দা । [ একটু কষ্ট হয়ে] আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন জিগ্যেস করবার 
আছে। আশ! করি উত্তর পাবো। 


৮২ মেকাবিল! 


বিশ্বনাথ | প্রশ্নের মতো প্রশ্ন হলে নিশ্চয়ই পাবেন । 

গোয়েন্দা । আপনার ছেলে মনোজিত কোথা -থাঁকে ? 

বিশ্বনাথ । কি করে বলবে! ! 

গোয়েন্দা । বাপ হয়ে ছেলের খবর রাখেন না-_-এ তো বড় আশ্চর্য! 

বিশ্বনাথ । তার খবর আমার চেয়ে আপনাদেরই তে! বেশি রাখবার 
কথা । 

গোয়েন্দা । খবর রাখি বই কি--কিস্ত ধরতে পারছিনে ষে। সেদিন 
সন্ধান পেয়ে একটা বস্তিতে হনি! দিলাম**" 

বিশ্বনাথ । এয! 

গোয়েন্দা । হ্যা, আমরা খবর পেয়েছিলাম সে বস্তিতে আছে; কিন্তু 
বস্তিতে আমর! প্রথম ঢুকতেই পারলাম না। ইট-_চারদিক থেকে 
ইটের বৃষ্টি হতে লাগলো-_ই'ট তো নয় যেন বুলেট*** 

বিশ্বনাথ । ইটেই তা হলে আপনারা ঘায়েল? 

গোয়েন্দা । বলবেন না__ ওয়াকিং ক্লাস বড় 17082085053 মশায় । 
খেপলে ওদের হ্তাহিত জ্ঞান থাকে না। কারখানার মধ্যে যার! 
মানুষ মেরে গোর দেয়_জ্যাস্ত লোককে ধরে যার! চুল্লীতে ছুড়ে 
মারে-_তাঁদের কিছু বিশ্বাস পাছে ! 

বিশ্বনাথ । হ'! 

গোয়েন্দা । এদের যারা ক্ষেপিয়ে বেড়াচ্ছে তার! জানে না ষে দেশের 
কতবড় ক্ষতি কচ্ছে। আপনার ছেলে আঙ্জ আগুন নিয়ে খেলচে 
মশায় । সেদিন আমরা তাকে ধরতে পারিনি বটে, কিন্তু তারপরে 
[09:০৩ নিয়ে যখন সমস্ত বস্তি চষে ফেললাম-_-তখন তো৷ আপনার 
ছেলে তাদের রক্ষা করতে পারলো না--সরে পড়ে নিজের গ'! 
বাচালো। 

বিশ্বনাথ । [পেষকরে ] বোকা, তাই আপনাদের হাতে ধরা দেয়নি । 


পঞ্চম দৃশ্য ৮৩ 


গোয়েন্দা । আজ হেসে উড়িয়ে দিচ্ছেন__কিস্ত এর জন্তে হয়তে! 
একদিন আপনাকে এমন মূল্য দিতে হবে যে" 

বিশ্বনাথ । কড়ায়গণ্ডায় বুঝে নেবেন, এই তো? সেজন্যে আমর! 
প্রস্তত । 

গোয়েন্দা । প্রস্ত! হ্যা, চাষী প্রস্তত, মজুর প্রস্তত, আপনারা 
প্রস্বত-_-প্রস্তত সবাই-_একমাত্র অপ্রস্তত গবর্ণমেন্ট, না ?..-115৩151 
0০৮620552৮7 হলে এসব ঠাও্! করতে আর কতদিন 
লাগে। 

বিশ্বনাথ । হ'! সারা হুনিয়াই ঠাণ্ড। হয়ে আসচে। 

গোয়েন্দা। আপনার কথাগুলে। বড্ড বাঁক৷ বাকা শোনাচ্ছে ? 

বিশ্বনাথ । আপনি খুব সহজভাবে কথা বলচেন তাই । 

গোয়েন্দা । আশা করি একজন সরকারী অফিসারের সঙ্গে যে-ভাবে 
কথা বল! উচিত সে-ভাবেই কথা বলবেন । 


বিশ্বনাথ । অর্থাৎ ভয়ে ভয়ে? কিন্তু একটা কথ! আছে না__নেংটের 
নেই বাটপারের ভয়। মারবেন? মরেই তো আছি। জেলে 
দেবেন? মন্দ কি.''ছু'বেলা পেট ভরে তো খেতে পাবো." 


গোয়েন্দা। ওঃ! ছেলেটিকে বুদ্ধিমান বলতে হবে। বাপের ওপর 
যথেষ্ঠ প্রভাব । এক কাজ করুন না... 
[ পুলিশ অফিসার, সশস্ত্র পুলিশ, আরতি, সভদ্রা, নতাজিত, কণিকা ও 
দীপকের প্রবেশ, রঃ 
পুলিশ অফিসার | . গোয়েন্দাকে ] দেখুন মশার, কি সব কাগজ্পত্তর। 
1 পুস্তিকা ও হাওবিল দেয় 
গোয়েন্দা । কোথা পেলেন ? 
পুলিশ অফিসার | [ ারতিকে দেখিয়ে) জানাল দিয়ে ইনি ফেলে 
দেবার চে! করেছিলেন, কিন্তু পেরে উঠেননি। 


৮৪ মোকাবিলা 


গোয়েন্দা । | আরতিকে ] সত্যি? 
[ আরতি নিরুত্তর। কাগজপন্তুরগুলে উল্টে-পাঙ্গটে দেখে নিয়ে ] 


এগুলো! আপনি কোথা পেলেন? 

'আরাতি। যেখানেই পেয়ে থাকি--আপনাদের প্রয়োজন থাকে নিয়ে 
যেতে পারেন। 

গোয়েন্দা । প্রয়োজন তো আছেই । | কাগজগুলে। একে একে দেখে | 
নারীমঙ্গল সমিতির টাদার বই.*ট্রীম শ্রমিকদের প্রতি ধর্মঘটের 
আহ্বান--মধ্যবিত্ত কোন্‌ পথে-_নিরক্্র জনতার. উপর পুলিশের 
'গুলীবর্ষণের প্রতিবাঁদ..*সবগুলোই যে ভালো জিনিস ! 

আরতি । কিস্ত কোনটাই বেআইনী নয়। 

গোয়েন্দা । না, একটাও নয়-কিস্ত সবগ্তলোই আপত্তিকর । 

বিশ্বনাথ । আপত্তিকর ! 

গোয়েন্দা । হ্যা»..এইখানেই তো! মজা। নারীমঙ্গল সমিতি-''ছগ্স 
নামে মেয়েদের কমুনিস্ট প্রতিষ্ঠান । 

আরতি । মিথ্যে কথা। 

গোয়েন্দা । মিথ্যে কিনা সে প্রমাণ আমাদের হাতে আছে ।**. 
তারপর, মধ্যবিত্ত কোন্‌ পণে !**"কেন, কমূনি্ট পথে ? 

পুলিশ অফিসার । গুলীবর্ষণের প্রতিবাদের ভাষাটা দেখুন না। 

গোয়েন্দা । কমুনিস্টদের ভাষাই এ রকম--মাঁরো-কাটো ছাড়া 
লিখতেও পারে না, বলতেও পারে ন!। 

আরতি । সব কিছুরই মধ্যে আপনার! কমুনিজম দেখতে পাচ্ছেন--- 
না? 

বিশ্বনাথ । হয় ম হয়, ন্তাবা রোগে পেলে এ রকম হয় ।"**দিন বোধ 

_ হয় ঘনিয়ে এসেচে--তাই চারদিকেই ভূত ! 


পঞ্চম দৃশ্ত ৮৫ 

৪৫৮৯ ॥ উ.**ছ্* ! [আরতিকে ] আপনাকে আমাদের সঙ্গে বেতে 

স্থৃতদ্রা। আপনাদের সঙ্গে! 

গোয়েন্দা । ভয় নেই আপনার--ওঁকে নিরাপদ স্থানেই রাখা হবে। 

স্থৃতদ্র1। [্বামীকে ] তুমি ষেকোন কথাই বলচো ন1! 

বিশ্বনাথ । | বিক্ু্ কে] বলবার কিছু নেই। 

স্থৃভদ্রী। [বগ্র কে) তা বলে ওকে জেলে নিয়ে যাবে নাকি! 

বিশ্বনাথ । নিলেই বা কি করবে? 

স্ৃতদ্রা। হ'খানা কি বাজে ছাপ! কাঁগজের জন্তে ওকে জেলে নিয়ে 
যাবে! 

বিশ্বনাথ । হ্যা, হ্যা, নেবে নেবে। প্রতিবাদের শেষ আওয়াজটুকুও 
এরা স্তব্ধ করে দিতে চায়। 

সত্যজিত । এদের কি দৌষ বাব৷ ! 

পুলিশ অফিসার । বলুন না মশায় । আমাদের কি--আমর! তো 
হুকুমের চাকর মাত্র । 

সত্যজিত । বললে তো আমার কথা৷ কেউ শোনবে না! আগুনে হাত 
বাড়ালে ষে হাতি পুড়তে পারে এ বুদ্ধি বদি কারো থাকতো । 
: গোয়েন্দা অফিসারকে অনুনয়ের ন্মরে ] দেখুন, না! বুঝে ভুল করে “ফলেচে-- 
ইচ্ছে করলে আপনার! ওকে." 

আরতি । আমি কোন ভুল করিনি, আর ব' করেচি বুঝেই করেচি। 
আমার জন্তে কারো দয়! ভিক্ষে করতে হবে ন|। 

সত্যজিত | [রেগে গিয়ে ] বেশ, তোরা য! খুশি কর । আমি ভালোতেও 
নেই, মন্দতেও নেই। 

| প্রস্থান ] 


দীপক । পুলিশ, আমাদের বাড়ি ঢুকেচ কেন? তোমাদের বন্দুক 
কেড়ে নেব। 


৮৬ মোকাবিলা 


আরতি । [শাসনের হরে] দীপু ! 
[ দীপক চুপ করে যায় ] 

গোয়েন্দা । [সছ হেদে] হোঃ হোঃ! ছেলে মানুষ ! [আরতিকে ] আপনি 
সমরেশ রায়কে চেনেন ? 

আরতি! কেন বলুন তো? 

গোয়েন্দা । বড়লোকের ছেলে, তাঁকে কেন এসবের মধ্যে টেনেচেন ? 

কণিকা । কি করেচেন তিনি? 

গোয়েন্দা । তিনি কিছু করেননি । আপনাদের পাল্লায় পড়ে".. 

আরতি । বাজে বকবেন না । 

গোয়েন্দা । এক তাড়া বে-আইনী কাগজ যে পাওয়া গেছে তার কাছ 
থেকে | 

আরতি । তার কাছ থেকে! অসম্ভব | 

গোয়েন্দা । অনেক কিছুই এরকম অসম্ভব বলে মনে হস্গ। 
আপনি তো আর জীনতেন না যে, ভূল করেকালী বোসের 
বাগানবাড়িতে সে কাঁগজগুলো৷ ফেলে আসবে । 

কণিকা । কালী বোসের বাগানবাড়িতে 1...মিথ্যে কথা । 

গোয়েন্দা । মিথ্যে কথা! আপনি কি করে জানলেন মিখ্যে কথা ? 

কণিকা । আমি জাশি। ্‌ 

গোয়েন্দা । ওঃ! জানেন ! আপনিও তা হুলে অনেক কিছুই জানেন 

পুলিশ অফিসার । জানে, জানে নশীয়, এরা সবাই সব জানে 
একটু ঘাটলেই দেখবেন সব বেরিয়ে পড়বে । কতরকম শিকার এট 
জোটে এসব পরিবারে__ 

[ আরতি কটমট করে পুলিশ অফিসারের দিকে চায় . 
বিশ্বনাথ । ভদ্রবেশে কত ইতরই না থাকে-*" 


গুলিশ অফিসার । বেশি বকবেন না মশার । এদিকে তে। ধু 


পঞ্চম দৃশ্য ৮৭ 
কমুনিজম কচ্ছেন__-ওদিকে আবার টাকাওয়ালা! লোকের পেছনে ছাট 
মেয়েকে লেলিয়ে দিয়েচেন। রোজগারের ফন্দী এটেছেন ভালো।-*. 

বিশ্বনাথ । | রাগে ফেটে পড়ে] আ-আ-পংনি-*'ম্‌-মুখ সামলে কথা 
বলবেন__-মনে করবেন না৷ পুলিশ বলে." 

পুলিশ অফিসার । [ শাসনের হরে ] আঃ! রাখুন, রাখুন, ওরকম ঢের 
ঢের দেখেচি। 

গোয়েন্দা । [ পুলিশ অফিনারকে ] চুপ করুন, চুপ করুন মশায়, আরম্ত 
করলেন কি! [ কণিকাকে ] তাঁ হলে যে আপনাকেও বেতে হচ্ছে 
আমাদের সঙ্গে ৷ 

কণিক1। বেশ যাবো! । কিন্ত সমরেশ রায় এখন কোথায়? 

গোয়েন্দা । হাজতে । 

কণিকা । হাজতে! 

গোয়েন্দা । হু, এখনো তিনি হাজতেই আছেন । তবে তাকে আমরা 
শীগ.গিরই ছেড়ে দেবো । বড়লোকের ছেলে, একটু চাঁপ দিতেই সব 
কথ বেরিয়ে পড়লো । তাঁকে আর বেশিদিন আটকে রেখে কি 
হবে। 

আরতি । কাগজের তাড়া আপনারা পেলেন কি করে ? 

গোয়েন্দা । প্রশ্নটা অবাস্তর | 

আরতি । সেটা যে সমরেশবাবুই ফেলে এসেছিলেন তাঁর গ্রমাণ? 

গোয়েন্দা । সমরেশবাবু নিজেই তা স্বীকার করেছেন । 

আরতি । আপনাদের হাতে পড়লে অনেককেই অনেক কিছু স্বীকার 
করতে হয়-_বিশেষ করে আসামীর যদি মনের জোর কম থাকে**" 

গোয়েন্দা । ছ'! আপনার মনের জোরট! ভালোই আছে দেখচি। 
আচ্ছ। চলুন । 

স্থভদ্র1!। সত্যি ওদের নিয়ে যাবেন দারোগাবাবু ? [ চোখে জল ] 


৮৮ মোকাবিল! 


আরতি । ছিঃ মা, অমন করতে নেই। 

স্বৃতদ্রো। বিনা দোষে তোদের এভাবে নিয়ে ষাবে? 

আরতি । আশ্চর্য হবার কিছু নেই মা। কত অমূল্য জীবন বিনা 
বিচারে আজ জেলে পচে মরচে--কি তাদের দোষ? কি তাদের 
অপরাধ? 

বিশ্বনাথ । অপরাধ? হ্যা, হ্যা, অপরাধ আছে বৈকি- অপরাধ 
নিশ্চয়ই আছে। তার! বাইরে থাকলে এরা সুখে রাজত্বি করতে 
পারে না। তারা ক্টক, তারা কণ্টক-_তাই তাঁদের সরিয়ে দেওয়। 
হয়েচে-_এদের সুখের পথ থেকে তাদের সরিয়ে দেওয়া হয়েচে ।-.. 
কিস্তু কতদিন'''আর কতদিন***'তোমারে বধিবে যে গোকুলে 
বাড়িছে সে। 

গোয়েন্দা । [দাত কড়মড় করে ] বটে ! 

পুলিশ অফিসার । [গোয়েন্দাকে ] চলুন, চলুন মশায়, কাজ আছে 
তো । কি হবে এই পাগলের প্রলাপ শুনে? 

আরতি । দীপু! 

[ দীপকের হাত ধরে টানে ! নে শত্ত' হয়ে মাযের মীচল ধত্রে দিয়ে থাকে ] 
রাঁগ কচ্ছিস ভাই ? আয়, আয় একবার আমার কাছে । 
[ দীপক কাদতে কাদতে ছুটে পায়ে যায় | 

অভিমান করে পালিয়ে গেল, একদণ্ড আমায় ছেড়ে থাকে না." 

গোয়েন্দী । চলুন। বেলা হলেই বাঁড়ির সামনে এসে লোকজন 


জড়ো হবে। 
[ আরতি ও কণিকা বাপ-মাকে প্রণাম করে। বিশ্বনাথবাবু শল্ত হয়ে 
দাড়িয়ে থাকে৷ হৃভদ্র! একেবারে ভেঙ্গে পড়ে--তার কণ্ঠ রুদ্ধ ] 
আরতি । [গোয়েন্দাকে ] চলুন। 
[ আরতি ও কণিকাকে মাবখানে রেখে পুলিশদল বেরিয়ে যায় । 
বাইরে থেকে গাড়ীর স্টার্টের শব্ধ আনে। বিশ্বনাথবাবু তত” 


পঞ্চম দৃহা ৮৯ 
পোশের ওপর গিরে নিংশবে বসে। হভন্্। মেজেতে বনে 
কাদতে থাকে | 

সভদ্র]! । [স্বামীকে ] ওগো, তুমি যাও, বাঁও একবার ! আমার সোনা 
গয়না! যা কিছু আছে- সব দিয়ে ওদের ছাড়িয়ে আনো। 

বিশ্বনাথ । সব দিলেও বোধ হয় ওদের ছাড়বেন গিন্লী। কণ্বাবর 
ছাড়াবে--একবার ছাড়িয়ে আনবে, আবার.নেবে। 

স্থতত্র(। টাকা দিলে তো অনেককে ছাড়ে*** 

বিশ্বনাথ । হাঁ, ছাড়ে-_যার! টাকার কুমীর তাদেরই ছাড়ে ।*"“ছাড়ে 
বলেই তো আজ কালীর দল নিশ্চিস্তি মনে ঘুরে বেড়াচ্ছে__আর.** 
আর...নিরাপত্তার নামে তোমার আমার ছেলেমেয়েকে নিয়ে জেলে 
পূরচে""' 

সতদ্রা। তা হলে-_তা৷ হলে কি হবে! এ বাড়িতে আমি কেমন করে 
থাকবে! গো ! পারবো না, পারবো না, আমি এই শূন্ঠ পুরী পাহারা! 
দিতে পারবো না। আমার সোনার সংসার শ্মশান হয়ে গেল-- 
একেবারে শ্শান হয়ে গগল-'' ! কান্না ] 

বিশ্বনাথ । শ্বশান! হ', সারা দেশটাকে এরা শ্মশীনই করে তুলেছে ॥ 
তোমার আমার মতে! কত লোকের বুকে জলছে আজ ঠিক এমনি 
ধুধু করে চিতার আগুন ।"*-কিস্ত"*কিন্ত এই আগুনে কি শুধু 
আমরাই জলে-পুড়ে মরবো-_ওদের কিছুই হবে না? শয়তানের দল 
শুধু দাড়িয়ে ধ্রীড়িয়ে হাসবে ?""না না, ত। হয় না, তা হয় নাঁ--ওদের 
বুকেও জালতে হবে ঠিক এমনি করে আগুন- পুড়িয়ে-গু'ড়িরে 
শেষ করে দিতে হবে ।**'মরি-__মরবো_সে অনেক ভালো-_কিন্ত 
এই অত্যাচার...এই অবিচার.*.আর সম্থা হয় না_অসহ ! অসঙ্থ ॥ 


অসহ্ !! 
| নুভদ্ত্র| সামনের দিকে মুখ তুলে তাকায় । ধীরে ধীরে পর্দা নেমে আনে. 


শেষ 


বুদ্ধ ও রাজনীতি সম্পর্কে 
লেখকের কয়েকখানি বই 
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বণ ও রাষ্ত্রী (২ম সং) ৪২ 
বত'মান জাপান € ২য় সং ) ২০ 
মহাযুদ্ধে সোভিয়েট € ২ম সং) 
বিশ্বসগ্রামের গতি ২২ 
'সুক্তিসংগ্রামে জনসেনা ৩1০ 


দিগিনবাবুর নাটক সম্পর্কে মতামত 


নাট্যকার বৈপ্লবিক শক্তির সমস্ত উত্তাপ ও উত্তেজনা তাহার নাটকে 
ধরিয়াছেন। 


ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( রামতনু অধ্যাপক ) 


হাতের কলমকে তিনি শাসন করেচেন তার র্যাশনালিটি দিয়ে, রিয়ালিটির 
অভিজ্ঞতালব নিরপেক্ষ মন দিয়ে । 


শচীন (সনগুপ্ত ( নাট্যকার ) 


বাস্তব দৃষ্টির দৃঢ়তার পরিচয় আছে । রচনায় আপনার প্রকৃত শক্তির 
প্রমাণ পাইতেছি চরিত্রগুলির নিখুত চিত্রণে | 


মোহিতলাল মজুমদীর (কবি ও সমালোচক ) 
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বন্দিবব পরে আমি -বাঙ্গলা নাটক “বাস্তভিটা” দেখিয়া অতিশয় 
আনন্দিত ও চমতকৃত' হইয়াছি। আমাদের দেশে এই রকম নাটক যে 
হইতে পাঁরে তাহা! 'আমার ধারণা ছিল না। লেখার ও ভাষার মাধুর্য 
আমাকে অতিশয় যুদ্ধ করিয়াছে । 

আলাউদ্দীন খা! ( সঙ্গীতাচার্ষ ) 
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তার নাটকে পাই গ্রাম্য জীবন ও সমাজজীবনের সংঘাতমুখর প্রতিহাসিক 
প্রতিচ্ছবি _নিরীহ নিক্রিয় প্রতিরোধ নয়, শোষিত কৃষক ও বঞ্চিত 
পল্লীবাসীর অর্থাৎ আসল বাংলার প্রকৃত মুক্তিলাভের ছুজ'য় সংকল্েয় চিত্র। 

স্বর্কমল ভট্টাচার্য (সম্পাদক, অগ্রণী ) 


দবাস্তাভিট।" একটি কদর নাটিক...আলোকবতিকা ক্ত্র। কিন্তু অনেক- 
গনি অন্ধকার দূর করিতে সমর্থ । 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য (নট ও নাট্যকার ) 


দেশের বতর্মান অবস্থ। ৪ রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে যে ছবি আপনি 
এ'কেছেন ত| ভাল হয়েছে, অভিনয় করলে জমবে মনে হয় । 
বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল ) 


“অন্তরাল” নাটক পড়িয়া আমাদের গ্রথমেই মনে হইল (.য বাংণ। নাটা- 
সাহিতো সত্যই একজন শক্তিশালী নাট্যকার দেখা দিয়াছেন । 
আনন্দবাজার পত্রিক। 
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